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          Voorwoord
        

        
				
        
          K
          omt u wel eens ’s nachts op het strand?
        

        
				
        
          Nee? Dan moet u dat echt eens doen. De Noordzee en de wind hebben dan vrij spel. Zand stuift op in spookachtige gedaanten, als schimmen langs de vloedlijn. Een enkele lichtbundel doorklieft de duisternis, als een priemend oog op zoek naar verloren zielen …
        

        
				
        
          Tsja, nacht op het strand: daar slaat mijn fantasie van op hol.
        

        
				
        
          Daar heb ik trouwens wel vaker last van; ik noem het het ‘verhalenvirus’. Overdag is het moeilijker, op de drukbezochte stranden vol wandelaars, watersporters en zonaanbidders, maar over het algemeen, als ik de zee zie, denk ik aan verhalen.
        

        
				
        
          De grootste drama’s hebben zich op onze Noordzee afgespeeld. Denkt u maar eens aan de talloze verdwijningen, scheepkapingen en muiterijen. Geen wonder dat dit prachtige water het onderwerp is van zoveel fantastische sagen en legenden.
        

        
				
        
          In deze bundeling ga ik steeds op zoek naar het snijpunt tussen werkelijkheid en fantasie. Alle verhalen spelen zich af op of rond de Noordzee, op het water of in de kustplaatsen. Van de meeste is nog een tastbare herinnering te zien of te bezoeken. Zo zijn op Terschelling het duinmeertje Dodemanskisten en het Wrakkenmuseum een bezoek waard. In Dodemanskisten stond vroeger het kasteel van een Terschellingse prinses en enkele van de schatten van de bij Terschelling vergane
          Lutine
          zijn in het museum te bewonderen.
        

        
				
        
          Waar maar weinig tastbaar bewijs van is, maar wat absoluut niet mocht ontbreken in deze uitgave, is het bekendste spookschip van de Lage landen:
          De Vliegende Hollander
          . Als aanvoerder van de verhalenvloot steekt hij overal steeds de kop weer op.
        

        
				
        
          Maar wist u dat dit niet het enige spookschip is op Nederlandse wateren? Denkt u maar eens aan
          Het duivelsschip
          van Veere, het schip van Walcheren dat zielen naar hun laatste rustplaats brengt, of het kleine scheepje van de dolende ziel uit Valkenburg.
        

        
				
        
          Maak in
          Mysteries in Nederland – De Noordzee
          kennis met deze minder bekende spookschepen op de Noordzee, met onze schateilanden, piraten en heksenvergaderingen op het strand; maar ook met hedendaagse verschrikkingen zoals zogenaamde ‘monstergolven’ en mensetende witte haaien.
        

        
				
        
          Laat u meevoeren op de stroom, laat uw kritische geest even varen, en geloof even – al is het maar voor een klein moment – dat deze verhalen op de werkelijkheid gebaseerd zijn. Laat het verhalenvirus u besmetten! En ik beloof het: u zult nooit meer op dezelfde manier naar de oude, vertrouwde Noordzee kijken.
        

        
				
        
          Martijn Adelmund, juli 2007
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
        

        
				
        
          Wat is een betere manier om de mysteries van de Noordzee te ontdekken, dan met een kort vraag-en-antwoordspel! Beantwoord hiervoor de volgende vragen. Kijk achterin voor het juiste antwoord.
        

        
				
        
          1. Walcheren is een heilig eiland. Al voor onze jaartelling woonde hier een volk dat een keer per jaar de doden van de Franken naar een geheimzinnig, wit eiland voer. Zij voeren in schepen die veel op drakars leken. Is dit juist?
        

        
				
        
          2. De zee is levensgevaarlijk, dus om te overleven kan een visser wel wat hulp van boven gebruiken. En dus gaan de vissers in groten getale naar de kerk. Maar vissers zijn ook zeer bijgelovig. Het getal 13 wordt stelselmatig vermeden. Een dertiende vaatje haring wordt altijd genoteerd als 12a of als 12 +1. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          3. Op Ameland verscheen regelmatig de duivel. Een van zijn verschijningsvormen was de pok. De pok leek verdacht veel op een haan. Als die een nacht lang kraaide, dan wisten de bewoners van het huis waar hij kraaide dat hun man, broer of zoon niet terug zou keren van zee. Klopt dit verhaal?
        

        
				
        
          4. Sinds Rijkswaterstaat extra zand op het strand en tegen de duinen spuit om ons te beschermen tegen de stijgende Noordzee, vinden strandjutters steeds meer waardevolle spullen op het strand. Voor de kust zijn vele schepen vergaan. Door het werk van Rijkswaterstaat wordt alle lading die onder het zand was verdwenen nu op het strand gespoten. Het aantal strandjutters is in de afgelopen twintig jaar meer dan vertienvoudigd. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          5. Vraag een Hollandse of Zeeuwse visser naar waar de tong haar naam aan ontleent en hij zal u het volgende verhaal vertellen. De tong was oorspronkelijk een vis als een andere. Maar de god Neptunus drukte hem met zijn voet plat om zich te wreken voor een van zijn steken, waarbij meteen de giftige angel werd verwijderd. Is dat zo?
        

        
				
        
          6. Tussen Den Haag en Katwijk ligt de Wassenaarse Slag. Elke zomer kan hier ’s nachts op het strand het gestamp van marcherende Romeinen worden gehoord, gevolgd door trompetgeschal dat de aanval aankondigt. Op deze plek vond in 69 een grote slag plaats tussen de Romeinen en de Bataven onder leiding van Ambiorix. De Romeinse legionairs zullen pas rust vinden wanneer het vaandel van hun legioen is teruggebracht naar Rome. Dit vaandel ligt nog steeds ergens in de duinen ten zuiden van Katwijk. Klopt dit?
        

        
				
        
          7. Het Terschellingse dialect bestaat uit een groot aantal Engelse woorden. Zoals bûter (butter/boter), brea (bread/ brood), griene (green/groen) en tsiis (cheese/kaas). Dat komt doordat veel Terschellingers afstammen van Engelse zeevaarders. Is dat waar?
        

        
				
        
          8. De Griekse held Odysseus voer na de oorlog met Troje met zijn schip over de Noordzee. Hij strandde in het huidige Zeeland en verbleef daar enige tijd bij de tovenares Circe. Later is Zierikzee naar haar vernoemd. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          9. Een zeeman moest altijd op zijn hoede zijn. Als het geen zware stormen waren of een monstergolf, dan was het wel de lokroep van een zeemeermin die een einde aan zijn leven kon maken. Geen zeeman kon haar lied weerstaan en velen verdronken als zij bij de zeemeermin probeerden te komen. De Nederlandse zeelui noemden een zeemeermin ook wel heel toepasselijk een ‘lokkerman’. Is dat echt zo?
        

        
				
        
          10. In de – nu afgegraven – Sommeltjesberg op Texel woonden vroeger duizenden aardmannetjes: de Sommeltjes. ’s Nachts dwaalden zij over het eiland, maar o wee als ze niet op tijd terug waren onder de berg: wanneer de zonnestralen hen raakten, veranderden zij in steen. Wanneer u nu langs het Sommeltjespad loopt, kunt u er een aantal bewonderen. Is dit waar?
        

        
				
        

          1 Schipbreuk in het Amelander Gat
        

        
				
        
          Zoals u al in ‘Ontdek de mysteries’ heeft kunnen lezen, zijn zeelui een zeer bijgelovig volkje. Het zal u dan ook niet verbazen wat de reactie was van twaalf kloeke zeebonken, toen zij ontdekten dat er nog een dertiende man aan boord was. En de kans om een ontmoeting met de Vliegende Hollander te overleven was al zo klein…
        

        
				
        
          Ameland, lang geleden, door Tjaard W.R. de Haan –
          Dood en verderf kunnen over je komen, buiten je eigen duidelijk zichtbare schuld. Want de mens, onderworpen aan God en aan de elementen, is maar een nietig wezen, in zonde geboren en ontvangen, een zwakke rietstengel in de wind. Maar wel dien je acht te geven op vege ‘tekenen’; een vurige komeet, het staan blijven van de klok, een ekster in de vensterbank van de kamer waar een zieke ligt. Als je daar goed op let, is er een gerede kans, dat je het kwaad alsnog kunt voorkomen.
        

        
				
        
          Er zeilde eens, lang geleden, een Hollands schip uit Lissabon, met twaalf man aan boord. Het had honderd okshoofden rode port ingeladen, bestemd voor Amsterdam. De reis verliep voorspoedig en er was dan ook een opgewekte, ja, overmoedige stemming aan boord. Zelfs door de Golf van Biskaje, waar het nogal spoken kan, voeren zij met rustig weer en een gunstige wind.
        

        
				
        
          Maar toen, op de Noordzee, in het zicht van de Hollandse duinen, daar gebeurde het! Opeens duikt er een verstekeling uit het ruim op: een Portugees, ontvlucht aan de politie! Dat zou nog niet zo erg zijn, want er waren nog genoeg eten en voldoende plaats in het logies. Maar met dertien man op een en hetzelfde schip, dat kan nooit goed gaan; bij het Laatste Avondmaal van Jezus Christus is dat voor eens en voor altijd duidelijk gebleken!
        

        
				
        
          En ja hoor, daar had je het al. De wind schiet uit en wakkert aan, een vlagende zuidwester teistert het schip. En hoe zij zich ook verweren en het tuig ijlings bergen: het overvalt hen, zo plotseling gaat alles in zijn werk. Een zeil smakt neer, compleet in flarden; het schip maakt ernstig slagzij; een mast knapt af als een lucifershoutje. Het want raakt in de war; het roer slaat los van het schip; ze waden in overstromend water, dat ze niet meer weg kunnen krijgen.
        

        
				
        
          ‘Smijt die dertiende over de reling!’ roept het volk. En hoe hij ook tegenspartelt en vecht voor zijn leven, de Portugees wordt in zee gegooid. Drie man grepen hem en smeten hem
        

        
				
        
          vloekend over boord, ondanks de waarschuwing van de kapitein, die van mening is dat juist een dergelijke handelwijze de duivel oproept.
        

        
				
        
          ’s Nachts om twaalf uur – met de aanhoudende storm bevindt zich iedereen aan de pompen – zien zij recht vooruit, aan de wester horizon, steeds dichterbij komend, het Vliegend Schip, een oude Oostinjevaarder met hoge kampanje, het schip van Willem van der Decken, de vermetele kapitein uit de Noordstraat te Terneuzen, die uitvoer op Goede Vrijdag, die met alle geweld, bij storm en tegenweer, Kaap de Goede Hoop wilde ronden, waardoor de zondige kapitein nooit zal kunnen sterven. IJzeren ra’s met zwarte masten, bloedrode zeilen waar sterrenlicht doorheen schemert, doodskoppen en geraamten van de gestorven bemanning, en dan hijzelf, een dreigende doch doorschijnende schim hoog op de brug, uitgeteerd maar nog steeds in leven, de grauwe haren wapperend in de wind, met een grote donkere krulhond naast zich die hem niet verlaat. Het schip vaart net zo hard tegen als vóór de wind zonder kielzog, een vluchtig angstaanjagend fantoom, in een steeds nauwere kring om de krakende vrachtvaarder heen, om dan eensklaps weer te verdwijnen, alsof het er nooit geweest was.
        

        
				
        
          Nu hadden zij zekerheid: zij konden de strijd wel opgeven, er was geen redding mogelijk. Want wie de Hollander ziet in vliegende storm, bereikt nimmermeer de vaste wal, hij blijft op zee.
        

        
				
        
          ‘Geef op die wijn! Als we dan toch naar de verdommenis moeten, willen we ons eerst laveloos zuipen aan de wijn!’ aldus het weerbarstige scheepsvolk en de kapitein kon niet anders doen dan toegeven, hoewel hij zelf geen druppel drinken wilde. Het ene okshoofd na het andere werd opengebroken en aangesproken, zodat zij binnen een kwartier als varkens op het dek lagen of kotsten over de reling.
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          De wind nam af, maar er was niemand meer om het schip te besturen. In het Amelander Gat, op de Zwarte Gronden, is het volkomen versplinterd. Niet een man van de bemanning is ooit teruggevonden. Alleen de kapitein is aan land gespoeld. Een eindje van hem af lag een okshoofd wijn, wonder boven wonder nog ongeschonden.
        

        
				
        
          Dit verhaal werd verteld in de Groninger veenkolonies in de jaren twintig toen de herinnering aan de vroegere zeilvaart bij menige oud-schipper nog volop levend was. Waarschijnlijk wisten zij ook het volgende verhaal te vertellen, want ook dat schip verging in het Amelander Gat.
        

        
				
        

          2 Muiterij boven de Wadden
        

        
				
        
          Een goede kapitein is als het ware getrouwd met z’n schip. Hij kent haar van boegspriet tot achtersteven, van kiel tot kraaiennest. Nooit zal hij haar verlaten. Ook niet wanneer zij ten onder gaat. Maar wie kon vermoeden dat het ook andersom geldt: dat een schip ten onder gaat, wanneer haar kapitein haar wordt ontnomen…
        

        
				
        
          Boven de Waddeneilanden, zeventiende eeuw, door Arne Zuidhoek
          – ‘Onze schipper is net zo’n brave Hendrik als Michiel de Ruiter,’ zei matroos Klaas tegen matroos Korneel, toen de
          Dochter Japke
          voor de zoveelste maal het Marsdiep tussen Den Helder en Texel uitvoer. ‘Een zeeman van stavast, dat geef ik toe, maar als je zó bij de reder onder de plak zit verdien je nooit een stuiver.’
        

        
				
        
          ‘De Ruiter schaft tenminste nog een beste pot en laat je niet zo ranselen,’ antwoordde Korneel.
        

        
				
        
          Er kwam een gunstig windje door. De
          Dochter Japke
          
            voer op de Oostzee. Een hard bestaan, vanwege de gevaarlijke kusten, stromingen en plots opstekende stormen. Haar schipper was een rechtschapen, vaderlandslievend mens en verstond zijn vak. Tegenover zijn bemanning gebruikte hij weleens zijn
            

            knuisten of de kat-met-de-negen-staarten als hij dat nodig vond. Klaas en Korneel vonden dat niet nodig.
          
        

        
				
        
          Ze waren nou niet van die lieve jongens maar wel degelijk puike matrozen. En ze waren het zat telkens hun nekken tegen Duinkerker kapers of Spanjolen te wagen en daarvoor geen of weinig loon te ontvangen.
        

        
				
        
          ‘Ik ga over m’n nek als ik aan die ellende denk,’ zei Klaas. ‘Ik heb m’n gage van de vorige reis nog geeneens ontvangen!’
        

        
				
        
          ‘Bij de eerste de beste gelegenheid schoppen we de schipper over de muur,’ opperde Korneel, ‘en gaan we naar de boekaniers. Man, daar worden we nog eens stinkend rijk!’
        

        
				
        
          Het gunstige windje ruimde en nam allengs in kracht toe. Ter hoogte van Terschelling blies er al een venijnige noordwester. De lucht liep vol zwarte troep. De schipper liet alle hens opdraven om de nodige zeilen te bergen.
        

        
				
        
          
            In het duister, tijdens een vlaag die het schip krakend deed overhellen, stormden de twee matrozen Klaas en Korneel de kampanje op. Iedereen was druk bezig en vóór de schipper er iets van begreep, had hij de kortjan al tussen zijn ribben. Vier ruwe knuisten smeten hem zonder pardon overboord.
            

            ‘’k Mag lijen dat degeen die je vindt eeuwig met je moet rondsjouwen, kreng!’ gilde Korneel hem achterna en hij herhaalde het net zo lang tot het gesis van de golven en het gieren van de wind door de honderden touwen deze vervloeking overstemden.
          
        

        
				
        
          ‘We hebben het commando overgenomen,’ grauwde Klaas, ‘en we gaan niet naar de Oostzee, we gaan naar West-Indië, naar de boekaniers. Je hebt de keus: óf je doet mee en we maken je rijk, óf je gaat dezelfde weg als de schipper.’ En Klaas maakte een veelbetekenend gebaar langs zijn hals. De stuurman had niet veel te kiezen en mokkend ging hij aan het werk om een andere koers uit te zetten. Voorlopig zag het er echter niet naar uit dat die koers ook gevaren zou kunnen worden!
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          De wind nam nog steeds in kracht toe en nu de
          Dochter Japke
          haar schipper verloren had, scheen ze er niet veel zin meer in te hebben. Humeurig stootte ze op de aanstormende golven en traag hief ze haar boeg uit de schuimende watermassa’s. Om haar rustiger in de witte, kokende zee te laten liggen, moest ze eigenlijk meer stuurboord uit, maar daar dreigden de banken van Terschelling. En de bemanning slaagde er niet in haar door de wind te krijgen.
        

        
				
        
          Langzaam maar zeker verlijerde ze naar de kust. De mannen deden wat ze konden, maar toen ze merkten dat de schipper verdwenen was, kwamen ze in paniek uit de masten. Klaas en Korneel schopten en sloegen hen weer het want in om de rest van de zeilen te bergen.
        

        
				
        
          Onder één stagzeiltje en de gereefde bezaan ploegde de
          Dochter Japke
          langs de kust. Ze naderde al angstig dicht de gigantische grondzeeën. De schipper had het misschien wel aangedurfd tussen Terschelling en Ameland door het rustiger water van de Waddenzee op te zoeken. Maar de schipper was dood. Nu misten de muiters de durf en ervaring van hun gezagvoerder. Ze konden alleen maar hopen dat de vreselijke storm snel zou luwen.
        

        
				
        
          Terschelling was achter de hoog opspringende branding verdwenen. Ameland lag dwars. De branding beukte de schepelingen in de oren en in hun gedachten hoorden ze al de geluiden van het stoten en schuren van de scheepsbodem over de verraderlijke zandbanken.
        

        
				
        
          ‘De spijker ervoor!’ beval Klaas en met een paar matrozen bracht hij het bakboordanker uit en borg de zeilen. De rest van de bemanning had zich huilend van angst vastgebonden om niet overboord te slaan. Het ene anker hield niet.
        

        
				
        
          Op het Amelandse strand waren de lichtjes van de strandjutters te zien, de aasgieren die ladingen van gestrande schepen roofden en de lijken van verdronken zeelieden bestalen, ja zelfs overlevenden ombrachten. De mannen van de
          Dochter Japke
          wisten dat ze verloren waren.
        

        
				
        
          Klaas en Korneel gaven zich zo gauw niet gewonnen. Het betekende uren zwoegen, maar eindelijk plonsde ook het stuurboordanker in het gretige water. Zou het schip het achter twee ankers willen houden? Nee, de
          Dochter Japke
          wilde sterven.
        

        
				
        
          De branding gromde onder haar spiegel toen het achterschip op de eerste bank stootte.
        

        
				
        
          Door de schok verloor ze haar drie masten; ze kraakte in al haar voegen en wrangen en was meteen ontredderd.
        

        
				
        
          Enkele mannen sloegen overboord en verdronken. Anderen klemden zich wanhopig ergens aan vast. Hun geschrei mengde zich met het zegevierende fluiten van de noordwester. De jutters op het strand wachtten rustig hun prooi af.
        

        
				
        
          Urenlang speelde de branding met de
          Dochter Japke
          . De golven zetten stukje voor stukje hun gretige bekken in haar lijf. Klaas en Korneel zagen ontzet haar lange doodsstrijd aan. Vroeg of laat moesten ze het water in om het strand te bereiken. Aan hun boekaniersdroom was een eind gekomen.
        

        
				
        
          Ze sprongen tegelijk in zee en sloegen wild met hun armen. Proestend kwamen ze boven water, half verblind en verzopen door het zout en de angst. Weer kwam een hoge golf en ze voelden beiden een dodelijke druk op hun schouders; een stalen klem greep hen om de strot! Onverbiddelijk werden de twee muiters de diepte in getrokken.
        

        
				
        
          Het was de dode schipper die hen om de hals hing. Wanhopig rukten ze aan zijn ijskoude armen en boven de beukende, bruisende zeeën uit gilde een hoge stem (was het Korneel zelf die het in zijn eigen oren deed donderen?): ‘Eeuwig met je moet rondsjouwen, kreng!’
        

        
				
        
          Sidderend en schreeuwend werden ze door de branding op het strand geworpen en als een veelpotig monster voortstrompelend joegen ze de jutters de stuipen op het lijf.
        

        
				
        
          En nog steeds als de gillende noordwester op de Amelander stranden dreunt en de lichtjes rondgaan, durft niemand zich aan het Amelander Gat te vertonen.
        

        
				
        
          En denk dan niet dat die twee diepe voren de sporen van een tractor zijn! Het zijn de geulen die de slappe benen van de vermoorde schipper maken. Dáár slepen de muiters hun eeuwige last!
        

        
				
        
          Het zeemansgraf dat Klaas en Korneel ten deel viel, was het lot van veel zeelui. Maar een zeeman hield er ook rekening mee dat hij in een ver land in een gewoon graf zou komen te liggen. Mocht dat onverhoopt het geval zijn, dan moest dat wel betaald kunnen worden. Dus droeg elke zeeman gouden ringetjes in de oren. En namens die zeelui: dat was dus niet uit ijdelheid!
        

        
				
        

          3 Het duivelsschip van Veere
        

        
				
        
          Vooral de Zeeuwsche schippers stonden in de Gouden Eeuw bekend om hun vechtersmentaliteit. Zo had kapitein Jan Janszoon een Arabisch kaperschip veroverd en met veel moeite uit de Middellandse Zee naar Veere gesleept. Sindsdien gebeurden er de vreemdste dingen met dat schip. Had hij een duivelsschip buitgemaakt?
        

        
				
        
          Veere, in een ver verleden, door Arne Zuidhoek – Jan
          Janszoon was kapitein-eigenaar van een kloek fluitschip op de Straatvaart. Hij voer door de Zuilen van Hercules en handelde in Griekenland, Italië, Turkije, soms tot de Levant, soms slechts tot Malaga.
        

        
				
        
          Het Mare Nostrum was een onveilige zee. Landhaaien probeerden iedere zeeman een poot uit te draaien. Om over de zeehaaien maar helemáál te zwijgen! De kapers van Frankrijk, Italië en Spanje en de gevaarlijkste, de Barbarijse zeerovers van Algiers, Oran, Saleh, Tarras-Bulba of Tunis en Tanger. Veelal aangevoerd door lieden die Hassan of Mohammed heetten, maar met wie Janszoon nog in de schoolbanken had gezeten.
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          Op een terugreis was de fluit van Jan Janszoon door drie lichte zeeschuimers aangevallen. Gelukkig stak er een windje op en met één aanvaller aan de stuurboordzij geklemd kon de Zeeuw door hard en knap vechten ontkomen. En dat buitgemaakte schip was van hem! Voor één keer verhandelde hij de prijs, samen met de gevangenen, niet in Marseille of Genua. Hij wilde haar deze keer mee naar Zeeland nemen, voor de pronk ja, maar ook als voorbeeld voor zijn broer de scheepsbouwer. Want het piratenschip was van een onvergelijkelijke schoonheid. Ze lag rank en laag in het water. Een rechte boegspriet strekte zich uit een slanke steven, zo sierlijk als de snavel van een reiger. Ze voerde twee hoge Latijnse zeilen, als vleugels zo wijd. De zeelui van de Middellandse Zee noemden haar een Tartaan. Maar buiten Gibraltar begon de ellende.
        

        
				
        
          Ze verlijerde als de pest en moest al forse reven steken als de fluit van Jan Janszoon pas vaart begon te lopen. De driekantige zeilen konden slecht tegen de hoge en lange deining van de oceaan en kilden en sloegen onophoudelijk. Ze zetten een vierkant tuig op de grote mast maar het hielp niet.
        

        
				
        
          Jan Janszoon besloot haar op sleeptouw te nemen, maar ze bokte als een tegenspartelend paard en iedere zeeman kon zien dat ze niet wilde. De sleeptrossen braken keer op keer en steeds moeilijker werd het om de prooi weer op te zoeken. De mannen verzochten hun kapitein om het scheepje haar vrijheid terug te geven, maar die dacht aan het hautaine gezicht van de Noord-Afrikaanse kapitein en brulde: ‘Al moet ik ermee door de hel varen, ze zal in Veere komen!’
        

        
				
        
          Gelukkig, zover hoefde hij niet te gaan.
        

        
				
        
          Hoewel de Tartaan ondanks haar geringe diepgang nog vier keer op de Schelde strandde en zó onwillig was dat vijf sloepen met sterke kerels haar naar binnen moesten sleuren, meerde ze toch zwart en huilend aan de kaai van Veere af.
        

        
				
        
          Er stonden drommen nieuwsgierigen te kijken. Geen wonder!
        

        
				
        
          Hoe bevallig lag ze daar. Zelfs zo roerloos gaf ze nog een indruk van ongekende snelheid. Hoe sierlijk was ze tussen de botte buizen, pinassen en fluiten van de Zeeuwen, zo bot en bonkig als de de Spanjool bestrijdende Hollander zelf. Ze was als een pientere pink tussen domme duimen. Maar de prijsbemanning ging stilletjes en bedrukt van boord; ze spraken van de onnodige geluiden die het scheepje had gemaakt, als klaagde en weende ze, als smeekte ze haar overweldigers haar terug te laten keren naar de zee waar ze was geboren…
        

        
				
        
          Van heinde en verre kwamen de nieuwsgierigen. Bouwmeesters reisden zelfs uit Amsterdam, Harlingen en Hoorn om de sierlijke en doelmatige lijnen te bewonderen en te bestuderen.
        

        
				
        
          Niemand wilde het schip echter kopen. Want de wereld zei dat het een ongelukkig schip was, bovendien betoverd en in het bezit van de duivel. De wereld zei dat er ’s nachts vreemde dingen gebeurden, dat ze aan de trossen rukte terwijl er geen zuchtje wind stond. En de wereld zei dat ze ’s ochtends met de andere zijde tegen de kaai lag!
        

        
				
        
          Jan Janszoon kon algauw geen wachtslieden meer krijgen en de Tartaan lag alleen in de haven. Ach, wat verlangde ze naar de blauwe, klare wateren van de Middellandse Zee! Tranen liepen uit haar kluisgaten, ze werd ziek van heimwee. De natte Zeeuwse winter bedekte haar onder een wit doodskleed.
        

        
				
        
          Maar opeens, in de lente, leek het wel of ze haar mooie gezichtje hoger uit het ondoorzichtige water tilde. Alsof ze een goede tijding had gekregen.
        

        
				
        
          De wereld fluisterde over hernieuwde geluiden ’s nachts. Geen akelige geluiden, maar geluiden van een tevreden werf. Getimmer en geklop, geschuur en gezaag. Men meed het schip.
        

        
				
        
          Dat werd Jan Janszoon te bar. Hij trommelde zijn stuurman op en samen installeerden zij zich aan boord om vast te stellen wat er van die spookverhalen waar was. Ze deden een spelletje kaart, met de fles erbij. De scheepsklok tikte naar middernacht en de mannen werden slaperig. Toen klonken de twaalf slagen en het was of het schip uit een diepe slaap werd gewekt. Voeten roffelden over het dek, er was het slepen van kabels en trossen over de planken, het schuiven van de loopplank, het piepen en kraken van lopend werk door de blokschijven. De kaapstander tikkelde in het rond en er klonken stemmen door elkaar. Een forse stem gaf bevelen in een onbekende taal met rappe woorden en hortende g’s.
        

        
				
        
          De Zeeuwen vlogen naar boven, maar het was of een ondoordringbare massa de weg versperde. Ze konden er niet uit, hoewel de kajuitsdeur openstond.
        

        
				
        
          Nu begonnen de stemmen luid te zingen. Het was een ongewende, lange, op het oor monotone dreun, maar met vaste, ritmische herkenningspunten, waarop donkere stemmen gorgelend een diepe zucht slaakten en dan uit alle macht aan trossen of vallen trokken.
        

        
				
        
          En toen bewoog het schip. Ze gleed zachtjes door de haven van Veere. De bemanning zong en het schip zong en al klonk het niet vrolijk, het was het wél! Dat hoorden de Zeeuwen aan de jubelende verzen van een voorman, die krachtig naar de hemelen zong. Want dit waren niet de bonkige kwajongensliedjes van de Noordelijke zeelui, nee, hier leken wel God en Almacht in aangeroepen te worden. Op dat ritme gleed de Tartaan weg van Veere.
        

        
				
        
          Eenmaal buitengaats brak de hel los. Of alle duivelen uit de hel zich op het schip stortten! Golven ranselden haar van alle kanten, ze kraakte en struikelde en viel. Ze stond weer op en windstoten gierden door haar haren. Wég waren de gezangen. Luid knalden bliksemschichten tot in haar kielbalk en de Zeeuwen kropen sidderend in een hoekje.
        

        
				
        
          Maar de Tartaan maakte zich niet breed en scheen er zelfs lol in te hebben. Schaterend danste ze over immens hoge golftoppen, schaterend scheerde ze door dalen en schaterend smakte ze in schuimende brekers. Deze helledans duurde uren en uren en toen was het stil. Er was geen gezang, geen geloop aan dek, geen bevelen, helemaal niets. Ze was in een veilige bestemming geploft. Niets dan het zachte deinen in glad water.
        

        
				
        
          Ze was aangekomen.
        

        
				
        
          Jan Janszoon en zijn stuurman klauterden aan dek en zagen tot hun stomme verbazing dat ze in een Oriëntaalse haven lagen. Mensen met snavels liepen op de kade, slangen dansten op de maat van een fluit. Wezens klommen tegen een touw zomaar in de lucht en verdwenen. Een koning zat op een olifant te vissen.
        

        
				
        
          De Tartaan schuurde zich behaaglijk tegen de houten steiger. Jan Janszoon wist dat ze oneindig tevreden was.
        

        
				
        
          En hoe de Zeeuwen weer thuiskwamen is niet zo belangrijk, maar niemand wilde hen geloven.
        

        
				
        
          Ook uit dit verhaal blijkt dus dat schepen een eigen wil hebben. Robin Hobb, een bekende Amerikaanse fantasy-auteur, werkte dit gegeven uit en schreef een volledige trilogie over levende schepen.
        

        
				
        

          4 De oude wijfjes van Terschelling
        

        
				
        
          Tegenwoordig wil een minderjarige schavuit nog weleens de auto van zijn vader ‘lenen’ voor een ‘joyride’. En wee zijn gebeente, wanneer vader daar achter komt. Een visser op Terschelling vermoedde dat plaatselijke kwajongens regelmatig zijn schuitje ‘leenden’ en besloot hen te betrappen. Groot was zijn schrik toen drie heksen aan boord klommen…
        

        
				
        
          Terschelling, lang geleden, door Tjaard W.R. de Haan –
          Er lag bij Terschelling een schuitje achter de dijk. Elke keer weer als de eigenaar van dat schuitje erbij kwam, hadden drie luitjes er een grote boodschap op gedaan. Dat gebeurde steevast alle dagen, zodat hij op het laatst heel erg kwaad werd. Hij dacht natuurlijk: dat hebben die verdomde kwajongens gedaan en ik zal ze wel krijgen! Hij nam zich voor een hele nacht aan boord te blijven. Maar dan wel in een schuilhoek, want ze mochten hem niet ontdekken.
        

        
				
        
          Zo gezegd, zo gedaan. De avond viel en hij bleef op het schip. Al een hele poos had hij zo in een hoekje gezeten en hij kreeg er schoon genoeg van. Hij begon al aardig stijf te worden en er kwam niets. ‘Ze hebben vast in de gaten dat ik hier zit,’ zei hij bij zichzelf.
        

        
				
        
          Juist wilde hij overeind komen om weg te gaan, toen hij opeens drie oude wijfjes zag aankomen, die de dijk langs kuierden. ‘Die moeten eerst maar even voorbij wezen,’ redeneerde hij. En hij kroop weer in zijn schuilhoek.
        

        
				
        
          Maar toen de wijfjes naast het schuitje waren gekomen, daalden ze af van de dijk en begaven ze zich naar het scheepje.
        

        
				
        
          Ze dribbelden over de plank, haalden die in, één ging aan het roer staan, de andere twee haalden de zeilen op, en... daar stoof het heen. Het was ondertussen al donker geworden. Maar de man durfde niet meer voor den dag te komen, zo verschrikt was hij door het ongewone gebeuren. Hij wilde wel dat hij er nooit aan was begonnen!
        

        
				
        
          Ze hadden naar zijn idee nog nooit zo’n groot eind gevaren, toen hij een van hen hoorde zeggen: ‘Hoever zijn we nu?’
        

        
				
        
          De andere antwoordde: ‘Het vuur van Doevere (= Dover) vóór!’ Een ogenblikje later verluidde het: ‘Het vuur van Doevere achter!’
        

        
				
        
          Ze voeren maar door. En de man kon wél constateren dat het geweldig hard ging. Toen, opeens, werd er vaart geminderd. De boot lag stil. Hij hoorde de plank uitleggen en de wijfjes eroverheen stappen. Begrijpelijkerwijs was hij verschrikkelijk nieuwsgierig waar ze nu wel wezen zouden. Hij stak zijn hoofd het luik uit. En wat hing daar in de lucht te zwaaien? Een tak vol met sinaasappels! Hij plukte er vlug een paar af en stak die in zijn zak.
        

        
				
        
          Na enige tijd kwamen de wijfjes terug. Toen ging het weer op Terschelling aan. Opnieuw hoorde hij, hoe het ene wijfje vroeg: ‘Hoever zijn we nu?’
        

        
				
        
          En het andere wijfje antwoordde: ‘Het vuur van Doevere vóór.’
        

        
				
        
          Een ogenblik later riep zij: ‘Het vuur van Doevere achter!’
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          Op het laatst ging het weer wat langzamer. Het schuitje lag voor de wal en de plank werd weer uitgelegd. De wijfjes zouden er al weer vandoor gaan, toen de man een van hen hoorde zeggen: ‘Ho, wacht eens, wij moeten onze tol nog betalen!’
        

        
				
        
          De rokjes werden opgestroopt en er kwamen drie hoopjes te liggen. ‘Jullie smerige vrouwlui!’ riep de man. ‘Nou heb ik jullie.’
        

        
				
        
          De drie wijfjes werden natuurlijk doodsbang. Ze hadden er helemaal geen weet van gehad, dat die man zich ook op het schuitje had bevonden – zo goed had hij zich schuilgehouden. En ze zeiden:
        

        
				
        
          ‘
          Hadden we dat maar geweten –
        

        
				
        
          We hadden je schuit nooit bescheten!’
        

        
				
        
          Sedertdien zijn ze er nooit meer geweest.
        

        
				
        
          Volgens sommigen was de schipper zo trots op zijn heldendaad, dat hij de sinaasappels op zijn hoed droeg, bij wijze van trofee. Dit namen de heksen hem zo kwalijk, dat ze hem te verstaan gaven: ze zouden hem wel krijgen. En hij is inderdaad, korte tijd daarna, toen hij op een stormachtige dag toch zee koos, overboord geslagen en jammerlijk verdronken.
        

        
				
        

          5 De messenmoordenaar van Vlissingen
        

        
				
        
          In 1925 boekte de Vlissingse politie een succes in een spraakmakende zaak die de gemoederen toen al enkele jaren beroerde. Het ging om een moord en een poging tot moord die zes jaar eerder op een zomeravond in een drukke straat waren gepleegd.
        

        
				
        
          Vlissingen, 31 augustus 1919, door Gerard van der Hoeven
          – Deze dag werd in de Scheldestraat de twintigjarige Dingena Burgmeijer zonder enige aanleiding door messteken dusdanig verwond dat ze een paar dagen later zou komen te overlijden. Een paar minuten na deze aanslag werd op de hoek van de Scheldestraat en de Paul Krugerstraat Johanna Maria Geers door dezelfde mannelijke belager met een mes in de buikstreek gestoken. Zij overleefde het. Het onderzoek dat de politie in deze zaak verrichtte, moest zonder resultaat worden afgesloten; de dader werd niet opgespoord.
        

        
				
        
          Zes jaar later, op 9 juni 1925, vindt op het Steenenpad in Souburg een moordaanslag op een zevenjarig meisje plaats. Het slachtoffertje, afkomstig uit Abeele, wordt door een onbekende man met een mes in de hals gestoken. De volgende dag wordt een 33-jarige Middelburger aangehouden die bekent het meisje seksueel te hebben misbruikt en daarna te hebben geprobeerd ‘haar den hals af te snijden’. Hij liet haar voor dood in het gras achter, maar het meisje slaagde er toch nog in al bloedend haar ouderlijk huis te bereiken waar de dokter werd gewaarschuwd. Het meisje overleefde de aanslag en kon de politie een signalement geven waarmee de Middelburger in de kraag werd gevat.
        

        
				
        
          Al snel blijkt dat hij zich een week eerder, in Koudekerke, ook al te buiten is gegaan aan onzedelijke handelingen. Het gaat dus om, zoals men dat tegenwoordig noemt, een veelpleger. De politie zet de verdachte vervolgens nog verder onder druk en op 17 augustus kan de
          Vlissingsche Courant
          het volgende melden:
        

        
				
        
          ‘Zooals vele lezers zich nog zullen herinneren, werden in den avond van zondag 31 augustus 1919, respectievelijk in de Paul Krugerstraat en de Scheldestraat, te Vlissingen om ongeveer negen uur, twee meisjes door een onbekend manspersoon aangerand en door hem met een mes gestoken. Het eerstbedoelde meisje genas vrij spoedig, maar het tweede, mejuffrouw Dingena Burgmeijer, overleed op 5 september aan de bekomen wonden. Bij de teraardebestelling op maandag 8 september uitte de vader van dat slachtoffer den wensch, dat de moordenaar zijn straf niet zal ontgaan en hij steeds het visioen van zijn daad voor oogen zal hebben. Ofschoon een zeer uitgebreid onderzoek werd ingesteld, mocht het de politie niet gelukken den dader van deze misdaad te vinden. Thans schijnt, naar wij vernemen, meer licht in deze zaak te zullen komen en heeft men na zes jaar den dader gevonden. De 33-jarige werkman A.F.I. uit Middelburg, die in voorarrest zit voor aanranding van een meisje te Souburg en poging tot doodslag op dit kind, moet namelijk bekend hebben zes jaar geleden de beide meisjes te hebben gestoken.’
        

        
				
        
          Op 18 december wordt de zaak onder grote belangstelling voor de rechter gebracht. Onder de getuigen die worden gehoord bevindt zich mevrouw E.A. van den Abeele, die in 1919 in de Scheldestraat woonde. Zij verklaart na het horen van hevig gegil van Dingena Burgmeijer de dader te hebben zien wegrennen richting Keersluis. Ze herkent de dader. Ook de tweede getuige, Johanna Maria Geers die zelf ook gestoken werd, herkent haar belager. Volgens het krantenverslag kan de verdachte zich niets meer herinneren en ‘trekt steeds met de schouders’. De president van de rechtbank wijst de beklaagde er echter op dat hij voor de rechtercommies ‘een bekentenis heeft afgelegd’ waaruit blijkt dat hij de twee vrouwen gestoken heeft, daarna is doorgelopen en vervolgens de tram naar Middelburg heeft genomen. Het mes heeft hij later in het kanaal (door Walcheren) geworpen. Ook de getuigenverklaringen kloppen. Er is destijds verklaard dat de man een ‘eigenaardige gang’ had, liep met doorgezakte knieën, vermoedelijk door het nuttigen van sterkedrank. Vervolgens is het verweer van beklaagde ‘dat hij wel gestoken heeft, maar slechts uit aardigheid; hij had niet de bedoeling de vrouwen te mishandelen’.
        

        
				
        
          De rechtbankverslagen van deze zaak liggen opgeslagen in het Zeeuws Archief in Middelburg, en hieruit komen nogal wat schokkende details naar voren.
        

        
				
        
          A.F.I. blijkt de op 19 februari 1892 geboren Adrianus Franciscus Inkman. Tijdens de rechtszitting van 30 december 1925 geeft hij toe ‘Dingena Burgmeijer opzettelijk van het leven te hebben beroofd door haar gewelddadig met een mes of scherp voorwerp in haar buik te steken waardoor zij eenige verwondingen in de dunne darm en in het net en darmscheil heeft bekomen, welke verwondingen buikvlieschontstekingen hebben veroorzaakt’.
        

        
				
        
          De onfortuinlijke Dingena kwam haar belager die zondagavond, 31 augustus 1919, tegen na een bezoek aan een kennis waar ze een boodschap had opgehaald. Nadat haar de steken waren toegebracht, belde ze nog aan bij de familie Aka bij wie ze inwoonde, waarop ze in elkaar zakte. Een in allerijl gewaarschuwde arts constateerde de steekwonden. Haar situatie verslechterde de dagen erna en uiteindelijk stierf Dingena aan haar verwondingen. Op diezelfde avond, luttele minuten later, werd Johanna Maria Geers door Inkman gestoken. Zij woonde aan het eind van de Scheldestraat, op de hoek van de Paul Krugerstraat. Hevig bloedend uit een steekwond in de buikstreek werd ze aangetroffen en behandeld door dokter C.A. Duyvis. De verwondingen waren minder ernstig dan die van Dingena Burgmeijer en ze knapte dan ook snel op, zonder blijvend letsel over te houden aan de steekpartij. De politie noteerde de getuigenverklaringen van mevrouw Van den Abeele, die de eerste steekpartij zag plaatsvinden, en van het echtpaar Aka. Ondanks het feit dat verschillende getuigen een signalement van hem hadden kunnen geven, kon Inkman niet in de kraag worden gevat. Nu konden hem alsnog voor deze zaken doodslag, mishandeling en zwaar lichamelijk letsel ten gevolge van mishandeling ten laste worden gelegd. Hij kreeg tien jaar gevangenisstraf.
        

        
				
        
          Dat Inkman uiteindelijk pas zes jaar later kon worden gepakt, kwam door zijn brute aanval op het zevenjarig meisje, dat ternauwernood aan de dood kon ontsnappen. Ook hierover zijn in de rechtbankverslagen nadere bijzonderheden te vinden, waarvan sommige ronduit gruwelijk zijn.
        

        
				
        
          Op 9 juni 1925 vergreep Inkman zich aan Neeltje de Landmeter op het Steenenpad (Koopmansvoetpad) in Souburg. Hij lokte het slachtoffertje, afkomstig uit Abeele, mee om in het nabijgelegen weiland naar eieren te zoeken. Uit de politierapporten blijkt dat hij haar verkrachtte. Vervolgens gaf hij blijk van zijn voornemen het meisje van het leven te beroven. Hij had tegen haar gezegd: ‘Er zit iets in je oog, dat zal ik er eens uitdoen.’ Vervolgens had hij een knipmes gepakt waarmee hij had geprobeerd het meisje de keel door te snijden. Met een gapende wond van circa tien centimeter was het slachtoffertje huilend naar huis gerend. De toegesnelde dokter C.E. Plugge kon constateren dat Neeltje geluk had gehad. Hij rapporteerde dat ‘de tien centimeter gapende wond dwars over den adamsappel is aangebracht en bij diepere insnijding een slagader zou zijn geraakt met doodelijke afloop. Zoodat het een toeval mag worden genoemd dat in dezen bij het meisje de dood niet is gevolgd.’
        

        
				
        
          Tijdens de rechtszitting kwam verder aan het licht dat Inkman zich begin juni ook al schuldig had gemaakt aan het schenden van de openbare zeden. Op de Nieuwe Vlissingseweg nabij Koudekerke had hij zich bezondigd aan exhibitionisme door op de openbare weg ‘op oneerbare wijze zijn ontbloote mannelijkheid te laten zien aan Anna Helena Kromjong die daar per rijwiel passeerde’. De tenlastelegging in deze twee laatste zaken bestond uit de aanklachten: ontuchtige handeling plegen met iemand van beneden de 16 jaar, zware mishandeling/poging tot doodslag, en openbare schennis van de eerbaarheid. Met de veroordeling van de (poging tot) doodslag op de twee dames zes jaar eerder ging Inkman voor dertien jaar het cachot in.
        

        
				
        
          Verder werd de beklaagde een vordering tot schadevergoeding opgelegd in verband met de aanslag op de zevenjarige Neeltje de Landmeter ten bedrage van ƒ 16,50 voor de doktersrekening, ƒ 10,– schade aan kleren en ƒ 23,50 voor de verstrekking van geneesmiddelen.
        

        
				
        

          6 De geest op Ameland
        

        
				
        
          Over de hele wereld worden schepen met een vals licht op de kust gelokt. Ook op Ameland zijn vele schepen op deze manier met man en muis vergaan. En de dader is daar algemeen bekend: de duivelse heks Rixt van het Oerd. Maar waarom zij dat deed is een groot mysterie…
        

        
				
        
          Ameland, in een ver verleden, door Tjaard W.R. de Haan
          – Zij woonde in het oosten van Ameland, een woest gebied, het Oerd genaamd. Op het uiterste puntje had zij haar hut gebouwd, waar nauwelijks nog mensen konden wonen. Bij krijsende meeuwen en sikkelduinen die wandelen in de nooit rustende wind, vond zij een schamel tehuis, verlaten en verloren.
        

        
				
        
          Niemand wist wie zij was en vanwaar zij kwam. Was zij het zondige buitenbeentje van een adellijke familie, een Donia of een Cammingha, geslachten op Ameland welbekend? Of was zij een arme vissersweduwe uit Wierum, die in een rumoerige kermisnacht toen het uitgelaten jongvolk kwaad met haar wilde (zij stond toen al in de reuk van tovenarij) in een wankele boot de Wadden opvluchtte en na lang zwerven op het Oerd belandde? Wie zal het zeggen? Niemand die het weet. Wel staat vast dat zij Richt, Rixt of Ritske heette en dat zij haar hut zelf had gebouwd van stukken wrakhout.
        

        
				
        
          Er was niemand met wie zij omgang had. Eenmaal in het jaar kwam zij weleens in het dorp en dan gunde zij niemand de tijd van de dag. Liever huisde zij, moederziel alleen, in haar armelijke hut. En nog liever dwaalde zij, bij nacht en ontij, over het Oerd. Langs de vloedlijn vergaarde zij wrakhout en in de duinvalleien zocht zij kruiden, wel zeven soorten, en daar brouwde zij toverdranken van. Wat dat voor dranken waren? Waartoe zij dienden? Niemand die het wist. Want geen sterveling kan ooit vermoeden wat voor dranken zeeheksen brouwen, als vreemde schijnsels oplichten aan de noorderkim. Wie van ons kent de geheimenis van de duivel en zijn trawanten?
        

        
				
        
          Men was het erover eens dat Rixt met de duivel op goede voet stond. Hoe zou zij anders, zonder middelen van bestaan en woonachtig op een eenzame plek, aan haar nooddruft komen? Zij bleek de mensen niet nodig te hebben. Het was dus duidelijk dat de duivel er de hand in had.
        

        
				
        
          Men fluisterde met ingehouden adem. En men vermeed het Oerd, want men wilde niet graag ‘bekold’ worden. Wie er niets te zoeken had, die kwam er niet. En wie er toch moesten wezen – strandvonders, eierzoekers en schelpenvissers – zegden gebeden op en keerden snel terug naar het veilige dorp.
        

        
				
        
          De Oerdheks was dit best naar de zin: hoe minder volk er in haar buurt kwam, des te beter. Zij hield zich bij haar haveloze hut, haar jutten en haar kruiden zoeken. Op zomeravonden zat zij onder haar oude ‘flarieboom’, een knoestige, woest uitgegroeide vlier, grimmig vóór zich ziend. Jaren geleden had zij die vlier eigenhandig geplant. En later kreeg zij nog gezelschap van een oude magere koe, voor wat strandgoed geruild in het naburig dorp, die zij trouw verzorgde.
        

        
				
        
          Het ging er steeds zonderlinger aan toe op het eenzame Oerd; de oude vrouw verviel van kwaad tot erger. Wanneer in roetzwarte nachten de stormwind ijselijk tekeerging, leefde zij helemaal op en was zij eerst recht in haar element. Zij bespoedigde, als door een duivelse ingeving, de reddeloze ondergang van schepen in nood die jammerlijk rondzwalkten langs de hachelijke kust. Daartoe bond zij haar koe een stallantaarn aan de kop, aan een van de hoorns. Dan joeg zij het dier de duinen over, onder het uitbraken van godslasterlijke woorden. Zij vloekte tegen de storm en tegen de zee; zij daagde de hemel uit om haar te verdelgen. En haar heftigste verwensingen golden de mens, aan boosheid vervallen en tot alle kwaad in staat. Luid gillend zwaaide zij haar schrale magere armen, de koe steeds voortjagend, over de duinen en langs de vloedlijn. Wanneer dan een ongelukkige schipper koers zette naar het verraderlijke licht en zijn schip op het harde zand te pletter sloeg, tierde zij als een bezetene: dit was de vervulling van haar diepste verlangen, haar wraak op een verdorven mensheid.
        

        
				
        
          De volgende morgen (zij kon nauwelijks een oog toedoen) bevond zij zich al voor dag en dauw aan het strand. Gretig graaide zij in alles wat er was aangespoeld. Zij ontdeed de lijken van sieraden en beet zelfs gezwollen vingers af, wanneer zij er de ringen niet gauw genoeg vanaf kon trekken. Eenmaal moet zij zelfs iemand de benen afgehakt hebben om in het bezit te geraken van een paar bruikbare laarzen. Zij hing ze in de schoorsteen om ze te drogen en na verloop van tijd gleden zij vanzelf van de verschrompelde benen. Zij dacht er niet aan hulp te bieden. Ook trok zij drenkelingen nimmer over de vloedlijn – een daad van menselijkheid, bij onze kustbewoners door de eeuwen heen in zwang.
        

        
				
        
          Eens op een dag echter bleek de heks plotseling verdwenen. Haar hut bleef eenzaam, evenmin zag men haar in de duinen of langs de zee. De oude vlier groeide en bloeide, ook al was de vrouw er niet meer. Maar het dansende licht werd nooit meer gezien – het duivelslicht, dat ongeluk bracht, dood en verderf.
        

        
				
        
          Na een afschuwelijke nacht, laat in de herfst, toen de brik strandde, was het afgelopen met de oude vrouw. Ook de brik had zij, met haar wilde lantaarn, ten ondergang gedoemd. En de buit bleek groter nog dan ooit tevoren. Zij had gekrijst van vreugde, bij het bemachtigen van zoveel vingerringen, zoveel horloges met signetten en zoveel oorringen van rood goud.
        

        
				
        
          Maar toen zij knielde bij die ene, toen zij haar hol gezicht boog over die ene jongen, toen zij zich in gillende haat kromde over het lichaam van Sjoerd, haar eigen zoon, toen verstarde zij. Haar begerige vingers, die al in de zakken tastten, lieten eensklaps los en verstijfden; haar schelle kreet verstomde; het gruwelijk licht in haar ogen doofde. Zij viel dood neer, naast haar eigen zoon, Sjoerd, van wie zij gedacht had dat hij allang verdronken was, sinds hij jaren geleden, in volle opstand tegen zijn moeder die de eenzaamheid verkoos, van huis was weggelopen, want zij had nimmer taal noch teken van hem vernomen.
        

        
				
        
          Men zegt dat er toen een barmhartige golf is gekomen. Die heeft de oude vrouw en haar zoon meegevoerd, ver, ver de grote zee in.
        

        
				
        
          Haar vervallen hut heeft jaren standgehouden. En van de knoestige oude vlier, die het huisje nog overleefde, sneed men wel takken af, om ze te planten in de eigen tuin. Ter vermaning van al degenen die zich verharden in de boosheid en het hun aangedane kwaad met steeds erger kwaad vergelden. Soms, in duistere najaarsnachten, dwars tegen weer en wind, hoort men hoe langs duinen en stranden een vrouw om haar kind schreit. Het is de geest van Rixt, weeklagend om Sjoerd, haar enige zoon.
        

        
				
        
          Een andere moeder die ongetwijfeld om haar zoon zal hebben getreurd, is de moeder van het ketelbinkie dat op de
          Edam
          , een ouwe schuit, vertrok uit Rotterdam. Het is een van de meest ontroerende liederen die ooit over het harde zeemansleven is geschreven. Het eindigt als volgt:
        

        
				
        
          In zeildoek en met roosterbaren
        

        
				
        
          werd hij die dag op ’t luik gezet,
        

        
				
        
          de kapitein lichtte z’n petje
        

        
				
        
          en sprak met groc-stem een gebed,
        

        
				
        
          en met een één twee drie in Godsnaam
        

        
				
        
          ging ’t ketelbinkie overboord,
        

        
				
        
          die ’t ouwetje niet durfde zoenen
        

        
				
        
          omdat dat niet bij zeelui hoort.
        

        
				
        
          De man een extra mokkie schoot-an
        

        
				
        
          en ’t ouwe mens een telegram,
        

        
				
        
          dat was het einde van een zeeman,
        

        
				
        
          die straatjongen uit Rotterdam.
        

        
				
        

          7 Katten in Katwijk
        

        
				
        
          Katwijk is altijd een zeer gelovig vissersdorp geweest. Toch dankt het dorp haar naam indirect aan de duivel. Katten zijn namelijk vaak duivelsdieren: het kunnen heksen zijn die te middernacht in kattengedaante hoereren met Satan. Een officieel stuk uit 1655 vermeldt dat nachtwaker Pauwel Pietersz die heksen zelf heeft gezien...
        

        
				
        
          Katwijk, 1655, door Tjaard W.R. de Haan
          – Op zijn nachtelijke ronden meed Pauwel Pietersz nimmer het kerkhof, al had hij er een afschrik van. Dat kerkhof lag toentertijd nog aan de westkant van Katwijk Binnen waar in die dagen de duinen begonnen. De wind kon er vreselijk tekeergaan. Midden op het kerkhof verrees de Hallekerk met het bescheiden torentje; aan de oostzijde, achter het koor en het zijkoor, bevond zich een heuvel, de Spanjaardsberg genaamd. Het was een griezelige plek, vooral in tijden van pestilentie. Een dunne laag zand, karig over de gevulde graven gespreid, dekte dan nauwelijks de lijken der welgestelden; die der armen lagen in het beenderhok opgestapeld. Soms dwaalden er zwarte honden rond. Zochten zij het graf van hun vroegere meesters of hadden zij aan doodsbeenderen geknaagd, die zij zo licht konden opgraven?
        

        
				
        
          Nee, Pauwel Pietersz had het niet erg op dat kerkhof en hij moest al zijn geestkracht aanwenden om er met luide stem zijn nachtwakersroep te doen horen:
        

        
				
        
          ‘Bewaar uw vuur en kaarsje wel –
        

        
				
        
          Twaalf heit de klok, de klok heit twaalf!’
        

        
				
        
          Maar als goed lidmaat van de Gereformeerde Christelijke Kerk vertrouwde hij op God de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, die de boze Koning Farao in de Rode Zee verdrinken deed en de Kinderen Israëls droogvoets heeft doorgeleid. Eerlijk in handel en wandel en niet geneigd tot buitensporigheden zou hij nooit aan de Duivel vervallen en kon hij rustig zijn plicht doen, zelfs op een kerkhof midden in de nacht.
        

        
				
        
          Op Sint Jakob, 25 juli 1655, heeft Pauwel Pietersz met het kwade oog in oog gestaan. In het eerste uur van een nieuw etmaal – het spookuur bij uitstek – zag hij aan de kant van de Spanjaardsberg onder de lindeboom aldaar een twaalftal zwarte katten zitten, het konden er ook wel dertien zijn. Ze waren nog zwarter dan de nacht en ze zaten doodstil; groen glinsterden hun ogen op een rijtje.
        

        
				
        
          Hij moest er het zijne van weten en kwam naderbij. Toen zag hij, op de kerkhofmuur, een dertiende of veertiende kat, de grootste van allemaal. Hij sloeg ernaar met zijn halve piek en hij stak het dier verscheidene malen met de scherpe punt.
        

        
				
        
          Maar hij kreeg er geen vat op: telkens wanneer hij ernaar stak, ging het lijf van de kat op en neer als een blaas. En toen, opeens, was het dier verdwenen, met het hele gezelschap.
        

        
				
        
          Op de nacht na Allerzielen van hetzelfde jaar, toen hij tussen twaalf en een uur ’s nachts weer zijn ronde deed langs het kerkhof, werd zijn oor getroffen door een wonderlijk geluid, als van zingende mensen. Hij stond stil om beter te kunnen luisteren. En ja hoor, het was geen inbeelding: vrouwenstemmen zongen een lied ter ere van de Goede Bastiaan!
        

        
				
        
          Prompt stevent Pauwel Pietersz in de richting waarvan het geluid kwam. Wie schetst echter zijn verbazing, als hij op de Spanjaardsberg een menigte zwarte katten gewaarwordt! Op
        

        
				
        
          hun achterpoten dansen ze in een wilde kring, met de voorpoten houden ze elkaar vast en luidkeels zingen ze het lied van de Goede Bastiaan. En te midden van deze kring, boven op de hoogte, ziet hij een log beest zitten wel zo groot als een grote hond. Zijn eigen hond hitst hij naar de katten toe, en blaffend springt die op hen af. Ze houden op met dansen en het gezang verstomt… maar ze blijven stokstijf zitten, bliksemend met hun groenige ogen. De hond wordt zo bang dat hij zachtjes huilend naar zijn baas terugsluipt, de staart tussen de benen. Maar weer jaagt Pauwel Pietersz zijn hond op de katten af en deze keer geeft hij partij. Maar hij komt van een kouwe kermis thuis. Zes katten bespringen hem, een of twee pakken hem vast, maar laten hem spoedig weer los. De hond deinsde jankend af en toen moest Pauwel Pietersz er wel zelf op af. Zes- of zevenmaal slaat hij een van de katten met zijn halve piek zo deerlijk, dat die blijft liggen, meer dood dan levend en kermend als een mens. Toen ijlde hij weg, nat en bezweet en liet hij de katten maar betijen.
        

        
				
        
          Een uur later deed hij zijn ronde bij de molen van Katwijk. En daar zag hij die vervloekte katten weer: ze hadden kennelijk een goed heenkomen gezocht, nu ze op het kerhof zo lelijk te pas waren gekomen! Ze zaten miauwend en krioelend op de wieken en de kap van de molen, dezelfde troep van zo-even, maar de kat die hij zo dichtbij had toegetakeld zou er wel niet meer bij zijn. Doodgemoedereerd klapte Pauwel Pietersz met zijn klap en riep het uur af bij het molenaarshuis:
        

        
				
        
          ‘Bewaar uw vuur en kaarsje wel –
        

        
				
        
          Eén heit de klok, de klok heit één!’
        

        
				
        
          Op het moment dat hij de molen de rug toekeert en zich naar het dorp wil begeven, spert de kattenkolonie de bekken wijd open en in plaats van te miauwen of te zingen jouwen ze de nachtwaker achterna, als met mensenmond: ‘Moordenaar, moordenaar!’ verscheidene malen na elkaar.
        

        
				
        
          Het zal u nu niet meer verbazen dat zeelui nooit het woord ‘kat’ aan boord gebruikten. Ook niet wanneer er een aan boord was. Zij hadden het dan voor de zekerheid over ‘dakhaas’ of ‘langstaart’. Wie op zee het woord ‘kat’ in de mond nam, kreeg van zijn kameraden de wind flink van voren!
        

        
				
        

          8 Dodemanskisten op Terschelling
        

        
				
        
          Dodemanskisten is een wel heel lugubere naam voor een natuurgebied. Lang geleden begroef een goede prinses hier honderdtwintig verdronken zeelui. Hun geesten hebben rust gevonden, maar haar geest zwerft nog steeds over Terschelling…
        

        
				
        
          West-Terschelling, vele eeuwen geleden, door Van Hichtum
           
          en Bruijn
          – Vroeger heeft er eens een kasteel in de duinen van Wester-Schelling gestaan. Ja, dat is lang geleden, eeuwen en eeuwen. Er is niets meer van over, geen steen in de grond. Alleen de plek waar het gestaan heeft weten we nog. Daar ligt nu het meertje dat ze de ‘Dodemanskisten’ noemen.
        

        
				
        
          Het was een groot kasteel, het had hoge muren en dikke, ronde torens. De oostertoren was de hoogste van de vier. Daar woei altijd de Schellinger vlag op: rood, blauw, geel, groen, wit, want rode lucht, blauwe wolken, gele helmen, groen gras, en wit zand, zo is de vlag van Schellingerland.
        

        
				
        
          Het kasteel stond rondom in het water. Er staat nu nog wel eens water in de ‘plakken’ (duinkommen), maar dat was in die oude eeuwen veel erger dan nu. De duinen waren toen nog helemaal kaal, er stond geen boom op, en stuiven dat ze deden, stuiven! En in die plakken stond overal water, meestal een voet of twee, drie diep, maar op sommige plaatsen stond het weleens zo hoog, dat de langste kerel er nog kopje-onder in ging.
        

        
				
        
          In dat kasteel woonde de Schellinger prinses. Ze was jong en mooi, maar ze had geen erg prettig leven, want ze stond helemaal alleen op de wereld. Broers of zussen had ze niet, en haar vader en moeder waren dood, die had ze reeds verloren toen ze nog maar heel klein was. Ze waren op zee omgekomen. Dat was ook met vele andere familieleden het geval, of ze hadden schipbreuk geleden, of de zee had ze verzwolgen, met huis en hof erbij. En wat de zee nog in leven had gelaten, dat was gestorven in een strijd tegen vreemde mannen, die het eiland en de eilanders overvielen.
        

        
				
        
          Kwam er dan nooit eens een prins, die met die lieve, mooie prinses trouwen wilde? O jawel, vaak genoeg. Meer dan eens stak er een van de vaste wal naar het eiland over. Die had van haar gehoord, of die had haar eens een keer gezien als ze zelf aan de vaste wal was, en die kwam dan om haar te vragen zijn vrouw te willen worden. Maar ze wilde niet trouwen, zei ze. Ze bleef liever op het eiland, en dat wilde zo’n prins dan niet. Altijd op zo’n stuk zand midden tussen de golven! Dus dan gingen ze maar weer, en de prinses bleef weer alleen. En het was toch zo’n best famke! Daar had je de Schellingers eens over moeten horen!
        

        
				
        
          Er kon geen zieke in een van de kleine huisjes op het eiland zijn, of ze ging erheen. Ze riep geeneens: ‘volk,’ ze stapte zomaar naar binnen en recht op het bed af, waar de zieke in lag. Daar ging ze dan zitten en begon met zachte stem te praten. Meestal praatte ze zo zacht, dat de andere mensen in de kamer niet verstaan konden wat er tussen die twee werd verhandeld. Maar ’s avonds, als je geen hand voor ogen kon zien, dan ging de deur onhoorbaar op een kier open, en als je dan ging kijken wie er was, zag je geen mens, maar om de hoek in de gang daar stond eten, krek wat de zieke nodig had, en soms lagen er ook warme kleren, of een lekkere dikke deken.
        

        
				
        
          Wie het gebracht had, ja, die had zijn naam er niet bij gezet, maar daarom wisten de mensen toch wel wie er zo goed voor hen zorgde, zeker, zeker. En als er eens een ongeluk gebeurd was, wat was ze er dan gauw bij! En er gebeurden vaak ongelukken op Ter Schelling. Dat is op een eiland in de zee nu eenmaal zo. Maar dan kwam de prinses om de mensen te troosten en te helpen. Dat kon ze goed! Ze had zelf zoveel verdriet gehad, die prinses op dat eenzame kasteel! Ze begreep het verdriet wel, dat in die kleine huisjes geleden werd. En als er dan weer eens zo’n arme vrouw haar man op zee had verloren, dan zocht ze die op en troostte en sterkte haar; soms liet ze zo’n vrouw dan maar eens goed aan haar borst uithuilen, dat verlichtte. En de angstige en niet geheel begrijpende kinderen nam ze op haar schoot en speelde met hen en rustte niet voor ook die weer wat bedaard waren. En bij woorden liet ze het niet! Ze zorgde ervoor dat de zieken eten werd gebracht en zelf stopte ze ze wel onder de dekens. Haar zachte, lieve stem werkte op zichzelf reeds als medicijn. Zo hielp ze overal de ongelukkigen om sterk te zijn en als echte Schellingers het lot, dat God hun had opgelegd, moedig te dragen.
        

        
				
        
          ‘Denk maar eens aan je man,’ zei ze tegen zo’n vrouw. ‘Wat die blij zal zijn als hij weet dat zijn vrouw zo flink is, nu ze alleen voor haar kinderen moet zorgen.’
        

        
				
        
          Nee, de prinses liet het niet bij woorden. Ze was een best mens, ook voor de zeelui. Als die hun schip hadden verloren en nakend op het eiland terechtkwamen, dan werden ze niet als een troep bedelaars van de een naar de ander gestuurd, maar ze werden dadelijk in het grote kasteel ondergebracht en daar kregen ze dan te eten en te drinken, zoveel als ze maar lustten. En kleren kregen ze en alles wat ze verder maar nodig hadden, en zoveel geld dat ze weer naar huis konden komen. ‘Zoiets komt een zeeman toe,’ zei de prinses.
        

        
				
        
          Nu gebeurde het eens in een stikdonkere nacht, dat door een zware storm een schip op de Schellinger gronden vastliep. Het zat zo vast als een muur en woelde zich steeds dieper in het zand. De zee sloeg er met groot geweld overheen. Toen het begon te dagen, staken alleen nog maar de masten boven het kokende sop uit. Geen mens leefde meer, allen waren verdronken. Op het strand spoelden meer dan honderd lijken aan. De strandjutters sleepten ze wat hoger op, naar de duinrand toe.
        

        
				
        
          Spoedig kwam toen ook de prinses over de duinen aan, door weer en wind. Ze was wel tenger, maar nooit liet ze zich door het boze weer weerhouden, als ze dacht dat ze helpen kon. Hier kon echter geen hulp meer baten. De strandjutters maakten ruimte voor haar en tikten aan hun pet. Een voor een bekeek ze de schipbreukelingen, gebukt ging ze de hele lange rij langs. En toen ze de laatste bekeken had en zich weer oprichtte, stonden de tranen in haar ogen.
        

        
				
        
          ‘Weer niet,’ zei ze zacht. Ze keek niemand aan, haar blik dwaalde naar de verte. Nee, van haar eigen familie bracht de zee er nooit een terug, hoezeer ze daar ook naar verlangde. Ook later gebeurde dat niet. De jutters stonden eerbiedig te wachten. Lang behoefde dit niet te duren. Lang dacht de prinses niet aan haar eigen leed.
        

        
				
        
          ‘Ik zal ervoor zorgen dat deze mannen ten minste een eerlijke begrafenis krijgen,’ zei ze. En zich tot een der mannen wendend, vroeg ze: ‘Kunne, hoeveel heb je er geteld?’
        

        
				
        
          ‘Honderdentwintig, prinses,’ antwoordde Kunne.
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          ‘Is er nog plaats genoeg op het kerkhof?’
        

        
				
        
          Kunne dacht na. ‘Nee, prinses,’ zei hij eindelijk, ‘de prinses weet wel, achter op het kerkhof, dat is voor de drenkelingen uit de zee, maar daar liggen er al zoveel, daar kunnen er geen honderd meer bij.’
        

        
				
        
          ‘Breng ze dan naar het kasteel’, zei de prinses.
        

        
				
        
          Dat gebeurde.
        

        
				
        
          Toen liet de prinses diepe geulen graven, waar het water rondom het kasteel door weglopen kon. En toen liet ze voor al die arme zeelui kisten maken, en werden ze allemaal begraven op de plek die drooggelopen was. Daarna werden de geulen weer dichtgemaakt en enkele dagen later lag het nieuwe kerkhof onder water. Dit water werd voortaan door de prinses ‘Dodemanskisten’ genoemd. En zo noemt men het nu nog. Maar men spreekt ook wel van ‘Armemanskisten’.
        

        
				
        
          Het kasteel is al eeuwen verdwenen. De wind doet het water daar op stille avonden zacht rimpelen en de koekoek roept in de bosjes rondom.
        

        
				
        
          En de prinses? Ze zeggen dat die niet sterven kan zolang er Schellingers op het eiland wonen. Ze leeft nog steeds, al ziet niemand haar ooit. Nee, niemand ziet haar ooit meer, maar als ziekte en dood op Ter Schelling rondgaan, komt ze door regen en wind aangestapt, om het Schellinger volk te helpen en op te beuren. En wie in die huizen van nood en rouw binnengaat, die zal haar aanwezigheid bemerken, ook al ziet hij haar in levenden lijve niet voor zich staan.
        

        
				
        
          Laat ons God bidden dat ze Schellingerland nooit moge verlaten.
        

        
				
        
          Voor wie het durft te bezoeken: Dodemanskisten ligt net even buiten het dorp West-Terschelling. Wanneer u onder het genot van juttersbitter nog meer sterke verhalen over wrakken en aangespoelde waar wilt horen, bezoek dan het Wrakkenmuseum in Formerum. Het is gevestigd in een boerderij die is gebouwd met het wrakhout van een Noors schip dat in 1905 bij Terschelling verging.
        

        
				
        

          9 De reus van de Lemelerberg
        

        
				
        
          In het Drentse Lemele, kilometers van de Noordzee, ligt de Lemelerberg. Het ligt daar als een stille getuige van een vermetel plan van een Duitse reus om de Noordzee te dempen!
        

        
				
        
          Lemele, lang geleden, door Arend van Dam
          – Een grote Duitse reus kwam eens door ons kleine landje stampen met een grote zak zand op zijn rug.
        

        
				
        
          ‘Wat kom je hier doen?’ vroegen de mensen.
        

        
				
        
          ‘Ik ben gekomen om de Noordzee te dempen,’ zei de reus.
        

        
				
        
          Onderweg schuurde hij ergens langs met zijn zak waardoor er een scheur ontstond. Al lopend liet de reus een spoor van zand achter zich.
        

        
				
        
          ‘Je verliest wat,’ zeiden de mensen.
        

        
				
        
          De reus bleef staan en tilde de zak van zijn schouders.
        

        
				
        
          Nu is alle moeite voor niets geweest, dacht hij teleurgesteld. Hij woog de rest van het zand op zijn hand en zei: ‘Dat is nooit genoeg om een hele zee mee te dempen.’
        

        
				
        
          Daarna kieperde de reus de zak leeg. Hij keerde zich om en stampte terug naar het land vanwaar hij gekomen was.
        

        
				
        
          Het zandspoor dat de reus achterliet, ligt er nog altijd. Het is een reeks heuvels langs de Regge. Op de plek waar de reus de zak leegschudde, ontstond een heuse berg: de Lemelerberg.
        

        
				
        

          10 De reuzin van Scheveningen
        

        
				
        
          Ook in de Lage Landen woonden lang geleden reuzen. Zo woonde er een reuzin op de Hillegersberg bij Rotterdam, een reus in Leiden en een reuzin in Scheveningen. Zij bewees dat je zelfs niet veilig was voor een boze reuzin wanneer je met een schip een eind de Noordzee opvoer!
        

        
				
        
          Scheveningen, in de 10
          e
          eeuw n.Chr., J.R.W. Sinninghe
          – Toen heer Lem koning was, leefde er een reuzin, Walberech, die haar kudde weidde op de plaats waar nu Den Haag ligt. Zo groot was ze, dat ze van Holland naar Engeland door de zee kon waden, zonder te verdrinken.
        

        
				
        
          Eens op een nacht hield een schip met Engelse zeerovers op de kust aan en landde in Scheveningen. De rovers gingen naar het weiland, vingen al het vee, droegen het aan boord en zeilden weg, zonder dat iemand hen had gehoord. De volgende morgen zocht Walberech vergeefs naar haar kudde, maar toen zij op het duin was geklommen, meende ze heel in de verte het roversschip te zien. Dwars door de zee waadde ze ernaartoe, zodat ze tot haar schouders in het water liep. Bij het schip van de zeerovers gekomen, tilde zij het met een vinger op en wierp het met zo’n kracht in zee, dat het tot op de bodem zonk. Maar eerst had zij haar kudde in veiligheid gebracht. Twaalf vette ossen droeg ze onder haar linkerarm, tweeëntwintig paarden onder haar rechterarm en de schaapskudde liep rond over haar hoofd. Toch vond zij nog gelegenheid om de rovers uit het water te vissen en met huid en haar te verzwelgen.
        

        
				
        
          Wanneer dit verhaal zich af zou spelen is niet precies bekend. De vage aanduiding ‘toen heer Lem koning was’ verwijst naar een tweede reuzensage die in 1918 werd opgetekend door J. Cohen. Deze gaat als volgt: ‘In oude tijden – ’t is algemeen bekend – werden Holland en Friesland door reuzen bewoond. Een van hen, Lem genaamd, had er te Leiden zijne woonplaats. Deze kreeg van een reuzin een zoon, die hij ook Lem noemde, en die daarom gewoonlijk Lem de Tweede heet. Toen de knaap volwassen en ridder geworden was, stichtte hij in de nabijheid van Leiden ene stad en noemde deze naar zichzelf Haarlem (Heer Lem).’ Haarlem ontstond in de tiende eeuw na Christus.
        

        
				
        

          11 Het reuzenschip Sinternuiten
        

        
				
        
          Van de Duitse en Hollandse reuzen is het maar een klein stapje naar een reusachtig schip dat in lang vervlogen tijden over de Noordzee voer. Over dit schip, ook wel bekend als
          Het schip
           
          Sinternuiten
          , weten oude zeerotten nog wel wat vreemde verhalen te vertellen…
        

        
				
        
          Zuiderzee, heel lang geleden, door A. van Dam
          
            –
            

            Dit verhaal gaat over het grootste schip dat in de geschiedenis van de wereld heeft bestaan: het reuzenschip. Duizenden mannen waren nodig om ermee te varen. Het had ontelbare masten die tot in de hemel reikten. Als de kapitein bij de grote mast een bevel gaf, dan bracht een ruiter te paard het bevel over door op een hoorn te blazen. Het duurde zeker veertien dagen eer de ruiter het hele dek was rondgereden en bij de grote mast terugkeerde. Hoog in de masten hingen herbergen waar de matrozen konden overnachten die door de kapitein het want in waren gestuurd.
          
        

        
				
        
          Lang geleden, toen Engeland en Frankrijk nog aan elkaar vastzaten, werd het schip midden op de Noordzee door een storm overvallen. Het reuzenschip voer recht op de landengte af. Angstig wachtte de bemanning af wat er zou gebeuren. Met een hels kabaal kwam de onvermijdelijke botsing. Wonder boven wonder bleef het schip gespaard. Het was de rotsachtige kust die zich krakend en steunend gewonnen gaf. Het land werd in tweeën gespleten. De geul die achter het reuzenschip ontstond wordt tot op de dag van vandaag Het Kanaal genoemd.
        

        
				
        
          Als bij latere gelegenheden het schip door dit smalle stuk tussen Dover en Calais moest, werd het aan weerszijden met zeep ingesmeerd. Vandaar dat de Engelse kust nog altijd wit is.
        

        
				
        
          Sommige schippers menen zeker te weten dat het reuzenschip op een dag geprobeerd heeft de Zuiderzee binnen te varen. Toen het de steven moest wenden, maaide de boegspriet menige torenspits neer. Zo is het gekomen dat de kerken in Ransdorp, Muiderberg en Elburg een stompe toren hebben.
        

        
				
        
          Zo groot als
          Het schip Sinternuiten
          worden ze tegenwoordig niet meer gemaakt. Hoewel, nog niet zo lang geleden voer een schip over de Noordzee dat bekendstond onder de naam
          Happy Giant
          . Dit schip had toch nog een lengte van ruim 458,45 meter
          .
        

        
				
        

          12 Vreemde tekenen boven de Noordzee
        

        
				
        
          De hemel was voor zeelui erg belangrijk. Zij zochten immers hun weg over de wereldzeeën overdag met behulp van de zon en ’s nachts door middel van de sterren. Maar soms werden aan het zwerk boven de Noordzee onverklaarbare verschijnselen waargenomen…
        

        
				
        
          Scheveningen, 12 en 31 mei 1646, door overlevering bekend –
          Een klein rond ding, ‘ongeveer zo groot als een tafel of een plank, dat op grauw papier leek’ werd in de lucht gezien. Eromheen werden de gedaantes van een leeuw en een draak gezien, die hevig vochten. Na een tijdje spuwde de draak vuur, maar werd door de leeuw overwonnen en de leeuw bleef zichtbaar. Bij de leeuw verschenen een aantal soldaten en nog een draak met nog een aantal soldaten te voet en te paard... ‘maar de leeuw en de draak bleven toch zichtbaar’.
        

        
				
        
          Een koning met drie kronen op het hoofd verscheen (draak en leeuw nog zichtbaar) en ook een aantal mensenhoofden en daaronder een heel groot hoofd. Ook een aantal lichamen zonder hoofden (draak en leeuw bleven zichtbaar).
        

        
				
        
          Een man verscheen, zittend op een paard, die door zichzelf heen schoot (als met een pistool), achterover viel en verdween.
        

        
				
        
          [image: 12 Vreemde tekenen boven de Noordzee.tif]
        

        
				
        
          Ten slotte verscheen er een machtige vloot van schepen in het zuidoosten, bij de leeuw en draak, waar gevochten werd door een heleboel mannen aan boord van de schepen, met hun lichamen half boven de verschansing. Duidelijk was te zien hoe de mannen de zeilen hesen en heen en weer liepen. Daarna stonden allen stil tot de leeuw en de draak elkaar omhelsden, achterover vielen en verdwenen, ‘waarop er een grote wolk kwam die er van tevoren niet was en op de wind wegdreef’.
        

        
				
        
          Er is ook een verslag van een waarneming die werd gedaan door de bemanning van twee Nederlandse schepen in de Noordzee van een object dat langzaam door de lucht bewoog. Dit verslag verscheen in 1660 in het door admiraal Blaeu geschreven boek
          Theatrum Orbis Terrarum
          .
        

        
				
        

          13 Monstergolven op de Noordzee
        

        
				
        
          ‘De gespannen spieren van Neptunus’, noemden zeelui vroeger wel de golven van de zeven zeeën. Meestal wonnen de zeelui het gevecht met de zeegod, maar soms spande hij zijn spieren zó krachtig dat reuzengolven opdoken die sindsdien het schrikbeeld van de scheepvaart zijn geweest. In oude logboeken en scheepsjournalen komen ze net zo vaak voor als zeemonsters, meerminnen en spookschepen als de
          Vliegende Hollander
          .
        

        
				
        
          1 november 2006, boven Schiermonnikoog, door onze verslaggever –
          ’s Ochtends vroeg registreerde de meetboei Schiermonnikoog-Noord een golf van 19,80 meter. Deze monstergolf was de hoogste golf die ooit in het Nederlandse deel van de Noordzee was gemeten. Boven Schiermonnikoog is een golfhoogte van hoger dan 11 meter al een zeldzaamheid, maar toch was dit niet de eerste keer dat een dergelijke golf in de relatief ondiepe Noordzee werd gemeten.
        

        
				
        
          Op 1 januari 1998 registreerde het Draupner-olieplatform een 26 meter hoge golf, te midden van gemiddelde golven van ‘slechts’ 10 tot 12 meter hoog. Dat dit geen meetfout was, bleek door de schade die werd vastgesteld aan een hooggelegen platform.
        

        
				
        
          En in maart 1980 werd het booreiland
          Alexander Kielland
          in het Duitse deel van de Noordzee getroffen door een monstergolf. Een peiler brak af, waarna nagenoeg het hele platform in de golven verdween. Er kwamen 124 mensen om.
        

        
				
        
          
            De hoogste normále golven die ooit officieel zijn gemeten, variëren van slechts maximaal 3,5 meter in de Baltische Zee tot 12 meter op de oceanen. En toch leren rampen zoals
            

            die van het Draupner-olieplatform dat er van tijd tot tijd
            

            nog hogere golven opduiken met recordhoogten van zo’n 30 meter. In het verleden werden dit soort berichten vaak als overdrijving afgedaan. Maar nieuw onderzoek bewijst de zeldzame samenloop van omstandigheden die leiden tot de dodelijke monstergolven.
          
        

        
				
        
          Het wateroppervlak kan een volledig normale deining hebben met golven van maximaal drie meter hoog en dan kan er plotseling één exemplaar van 30 meter hoog tussen zitten. Ze hebben slechts een kort moment van ongelooflijke vernietigingskracht en verdwijnen dan weer even plotseling als ze zijn gekomen. De monstergolven hebben dus niet alleen ongelooflijk vernietigende krachten, maar ze zijn ook nog eens volkomen onvoorspelbaar. Zo’n reuzengolf is voor schepen een volledig onverwachte confrontatie met een ondoordringbare muur van water. Daarom zijn deze golven levensgevaarlijk. Steekt u nog rustig de Noordzee over?
        

        
				
        
          Omdat de meting van 1 november 2006 zo uniek was, besloot Rijkswaterstaat de boei te onderzoeken. Hoewel de bol onbeschadigd leek, hield de dienst vol dat de gegevens onjuist waren. Wat er precies fout was gegaan, werd niet toegelicht. Het was echter wel heel opvallend, dat een nieuwe boei op vrijdag 13 januari 2006 omstreeks halfvijf ’s ochtends weer een bijzonder hoge golf mat. Deze keer was de golf ‘slechts’ zo’n 15 meter.
        

        
				
        

          14 Het heilige eiland Walcheren
        

        
				
        
          Lang geleden woonde op het heilige eiland Walcheren een volk dat geen schatting hoefde te betalen aan de heersende Franken. Het was namelijk door de goden aangewezen om de zielen van de doden over de Noordzee naar een geheimzinnig wit eiland te brengen...
        

        
				
        
          
            Walcheren, in de zesde eeuw, door J.R.W. en M.
            

            Sinninghe –
          
          Walcheren was al lang een heilig eiland. In oude teksten wordt het eiland voorgesteld als met dichte bossen bedekt, en zodanig in nevelen gehuld dat de zon er slechts met moeite kan doordringen. De bewoners van die kusten waren ‘ruych ghelijck wilden, seer sterck van lijve, ende sij ontsagen niemant’. Procopius vertelt over hen een merkwaardig verhaal.
        

        
				
        
          Aan de bewoners van de Westkaap van Walcheren (Westkappel) was door de goden opgedragen de geesten van de doden naar Engeland te voeren.
        

        
				
        
          Alle nachten als het hele dorpje sliep, werden de vissers door een geheimzinnig kloppen op hun kleine wit-zwarte deurtjes gewekt. Dan daalden ze af naar het strand en aan de voet van de dijk vonden ze de boten liggen, slanke boten met een vreemde vorm met draken en griffioenen aan de steven, en zo zwaar met onzichtbare, vreemde wezens bemand dat ze niet meer dan een vingerbreed boven het water uitstaken.
        

        
				
        
          Zodra ze zich hadden afgezet van de wal, werden de bootjes als door onzichtbare handen met duizelingwekkende snelheid voortgedreven, en binnen het uur bereikten ze de overkant.
        

        
				
        
          En als zij onder aan de witte krijtrotsen waren geland, begonnen de scheepjes langzaam te rijzen, telkens als een ziel het bootje verliet en ze hoorden een zachte, geheimzinnige stem, die de namen afriep van al die doden, en bij die van de getrouwde vrouwen ook de namen van hun man. En als de stem eindelijk zweeg, wisten de schippers dat voor die nacht tenminste hun taak was volbracht, dat ze weer in hun scheepjes terug mochten keren naar hun land.
        

        
				
        
          Ook Romeinse mythen vertellen hoe de overledenen door een veerman worden overgezet naar het dodenrijk. Vroeger vervulden de bewoners van Walcheren schijnbaar een vergelijkbare rol. Dit verhaal wordt in vele vormen langs de hele Noordzeekust verteld. In een Oost-Friese variant wordt Jan Huigen jaarlijks door een Hollandse koopman gevraagd om zielen over te brengen naar ‘het Witte Eiland’. Nobele motieven zijn in deze versie ver te zoeken. Jan Huigen wil fors verdienen aan het overzetten!
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          Daar woonde, lang gelegen, aan de Nesmerzijl, op de ‘hörn’ (hoek) tegenover het kleine eiland Baltrum, een visserman met vrouw en kinderen, helemaal op de ruimte. Hij zette fuiken in het diep voor aal of heek, en ook viste hij, door middel van ‘haargen’ (V-vormig vlechtwerk van rechtopstaande takjes, twee centimeter van elkaar) buiten in het Wad op bot en haring, sneep en meivis. Zelfs waagde hij het met zijn kleine ‘sloepje’ zeewaarts te varen met het oog op de schelvis, die vroeger nog op zes vadem diepte voor de eilanden stond. Ook als veerman op Baltrum of Norderney stond Jan Huigen altijd klaar wanneer iemand wilde overvaren.
        

        
				
        
          Recht en slecht kwam hij zo met zijn volk door de tijd. Maar op den duur kreeg Huigen Jan er heel wat mee te stellen, wilde hij zijn gezin in leven houden, al ploeterden zijn vrouw Martje en hijzelf van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Het zou allemaal niets geholpen hebben, had Jan niet een welkome bijverdienste gehad, die zich maar eenmaal in het jaar voordeed.
        

        
				
        
          Op de kortste dag van het jaar werd, klokslag twaalf, de klink van de deur gelicht en een vreemdeling trad binnen, met afgemeten tred. Zo was het altijd geweest, al ten tijde van Jans vader en grootvader. De man was aan allen bekend en toch onbekend. Hij werd niet ouder en niet grijzer, hij bleef steeds dezelfde.
        

        
				
        
          Hij leek van middelbare leeftijd, blozend en welgedaan, en niet te groot van postuur. Onder zijn driekante steek schitterden een paar kleine, vurige ogen, waaraan niets ontging. In zijn rechterhand droeg hij een gele stok van Spaans riet met gouden knop en in zijn linkerhand een neusdoek van fijn batist. Aan zijn kledij te oordelen was hij een ouderwetse Hollandse koopman: hij droeg een bruine manteljas met veel kraagjes, die met een rij zilveren kogelknopen was gesloten. Daaronder bevonden zich een zwarte kuitbroek, een groene rok met gebloemd vest, witte flossen kousen en lage schoenen met grote gespen zo blinkeblank, alsof hun drager in een koets door de kleiwegen was gekomen en niet te voet.
        

        
				
        
          Kort en bondig opende hij het gesprek: ‘Ben ik hier bij visser Jan Huigen?’
        

        
				
        
          Huigen Jan liet zich echter niet van het eten afhouden; hij kloof rustig verder aan zijn gebakken bot en deed of hij niets gehoord had. Martje, die manieren verstond, nodigde de vreemdeling uit plaats te nemen en een hapje mee te eten. Maar daar voelde de Hollander niet voor: hij was gekomen voor Jan en wilde graag een enkel woord met hem spreken.
        

        
				
        
          Nu stond Jan op, veegde zijn handen aan zijn broek af en ging met de bezoeker een beetje achteraf zitten. En zo kwam het gesprek op gang.
        

        
				
        
          ‘Wij hebben weer een lading van het afgelopen jaar te vervrachten; wilt gij die naar het Witte Eiland overbrengen?’
        

        
				
        
          ‘Ik voel niet zoveel voor een dergelijke vracht!’ antwoordde Jan.
        

        
				
        
          De koopman stelde hem gerust: ‘Wij moeten allemaal naar het Witte Eiland. Hoe groot is uw sloep?’
        

        
				
        
          ‘Drie turflasten ongeveer,’ zei Jan.
        

        
				
        
          ‘Dat maakt bij elkaar zo’n drieduizend zielen. Dat zou goed uitkomen,’ meende de vreemdeling. ‘Wilt gij het op u nemen?’
        

        
				
        
          ‘Daar voel ik wel voor,’ zei Jan, ‘maar het ligt eraan wat het oplevert en wat ik ervoor doen moet.’
        

        
				
        
          ‘Als de maan morgen vol aan de hemel staat, lig dan klokslag twaalf aan de dijk onder zeil, met het takelwerk en alles in orde. Neem de lading in en vaar onder Baltrum door, de Akkumer Ee uit, over de Wendelzee. Voor het Witte Eiland wordt gelost en gij ontvangt hoofd voor hoofd een wit!’
        

        
				
        
          Jan, die graag verdiende aan deze handel, stribbelde tegen. ‘Mijnheer, dat is te weinig,’ zei hij. ‘Zo’n nachtelijke tocht midden in de winter in volle zee is zeer gevaarlijk. Voor elke passagier moet u ten minste een kromstaart betalen! En dan bij vooruitbetaling!’
        

        
				
        
          ‘Top!’ zei de koopman. En toen sloegen Jan en de Hollander elkaar, alsof zij vee verkochten op de veemarkt, in de handen. Weldra lag het veergeld bij botjes en beetjes in de vensterbank en Martje borg het zorgvuldig weg in het kabinet. Nog eenmaal scherpte de koopman het geweten van Jan en hij ging welgemoed heen, lichtvoetiger dan men van iemand van zijn jaren en zijn waardigheid zou verwachten.
        

        
				
        
          De volgende nacht – het was vollemaan en helder van sterren – lag Jan met zijn sloepje op de afgesproken tijd onder aan de dijk. De zee was zo glad als een spiegel en heel zachtjes
        

        
				
        
          wiegelde het scheepje heen en weer. Maar nu schoven er wolken voor de maan en het werd aardedonker. Geleidelijk zonk de boot dieper en dieper, het water stond ten slotte nog maar een handbreedte onder de boordrand. De schipper stelde vast dat hij zijn lading goed gestuwd had en stiet van wal. In het donker kon hij nauwelijks iets anders onderscheiden dan af en toe witte strepen als van nevel die in elkaar vloeit. Het enige wat hij hoorde was vreemd gefluister, als van muizen die door het stro ritselen.
        

        
				
        
          Het schip ijlde voort, alsof het door onzichtbare handen werd gedragen, hoewel het bijna windstil was. Zonder averij belandde het voor het Witte Eiland; de overtocht die anders een etmaal vereist, had nog geen uur geduurd.
        

        
				
        
          Het was huiveringwekkend stil op het Witte Eiland, waar geen vogel zingt en geen halmpje groeit. Jan Huigen streek de zeilen en legde de loopplank uit. En dan hoort hij opeens de schrille en aamborstige stem van de oude Hollandse koopman, die op monotone wijze namen afleest en daarbij onzichtbaar blijft. Namen van mensen die in het afgelopen jaar zijn overleden, ook uit de naaste omgeving. Hij leest hun eigen namen en die van hun vader, bij vrouwen ook de naam van de man. Telkens als hij een naam afroept, rijst de sloep een eindje hoger. Toen de litanie was volbracht, danste hij op de golven, zo licht als een veertje. Opeens hulde het eiland zich in een dichte nevel en de zielenmakelaar was even onverwacht verdwenen als hij was verschenen.
        

        
				
        
          De terugreis verliep nog veel sneller dan de heenreis: voor de dageraad was Jan bij vrouw en kinderen weerom. Hij had zijn jaarlijks werk weer achter de rug. Zo kon hij blijven wonen, dankzij de goede betaling, op de eenzame plek die hem lief was.
        

        
				
        
          Tot op de dag van vandaag speelt de dood een belangrijke rol in het leven van de bewoners van de Noordzeekust. De grote hoeveelheid verhalen over het leven na de dood die de tand des tijds hebben doorstaan, is daar een stille getuige van.
        

        
				
        

          15 Schateiland in de Noordzee
        

        
				
        
          De Nederlanden hebben een aantal gevreesde kapers voortgebracht. De bekendste is wellicht Piet Hein, die de Spaanse zilvervloot kaapte. Minder bekend, maar in zijn tijd een van de meest gevreesde kapers, was Claes Stortebeker. Hij en zijn kornuiten waren zeer succesvol, maar zijn buit is nooit teruggevonden. Daarom gaat het gerucht dat een van de Waddeneilanden een waar schateiland is…
        

        
				
        
          Borkum, 20 oktober 1401, door S. Franke –
          Voor eeuwen is er een berucht zeerover geweest die op de Noordzee rondzwalkte en vooral de kusten van Oost-Friesland onveilig maakte. Claes Stortebeker was zijn naam.
        

        
				
        
          Hoe hij aan die naam kwam? Ja, hoe komt de duvel aan een ziel? Men zegt dat zijn naam komt van zijn drinkbeker. Hij had namelijk een beker laten maken zo groot als morgen de hele dag. Er was niemand die bij machte was hem in één teug leeg te halen, behalve Claes dan.
        

        
				
        
          Of niemand, dat is niet geheel juist. Er schijnt in die dagen een Groninger jonker bestaan te hebben die het ook kon. En die jonker was daar zo trots op dat hij op die beker, die hij van Claes cadeau gekregen had, het volgende versje graveren liet:
        

        
				
        
          ‘Ik jonker Sissinga van Groninga
        

        
				
        
          Dronk deze henza
        

        
				
        
          In één flenza
        

        
				
        
          Door mijn kraga
        

        
				
        
          In mijn maga.’
        

        
				
        
          Nu, die jonker had dan ook wel reden om blij te zijn. Niet zozeer omdat hij zo formidabel zuipen kon en ook niet in de eerste plaats omdat hij de beker van Claes present gekregen had, maar omdat Claes hem in leven gelaten had. Want het stond er toch zo mee dat Claes iedere gevangene de beker tot de rand gevuld voorzette en gebood: ‘In één haal leegzuipen! Als je het kunt, ben je vrij maar als je er geen kans toe ziet, ga je overboord!’
        

        
				
        
          Zoals reeds gezegd is, de arme gevangen zeerobben konden het geen van allen. Ze moesten de beker meestal nog half gevuld van de mond nemen en ze bekochten dat dan met de dood. Er was geen genade voor hem die de beker van Claes niet in één teug leeghalen kon. In de plomp met hem.
        

        
				
        
          Maar die Groninger jonker gelukte het dan en daarom werd hij vrijgelaten en kreeg de beker cadeau.
        

        
				
        
          Claes is zo maar niet voetstoots zeerover geworden. Nee, hij moest eerst een proef afleggen. Tonen dat hij waardig was om in het edele gilde opgenomen te worden.
        

        
				
        
          Op een dag ging hij dan naar de hoofdman, naar Geuchie Mecheel, ook een mannetjesputter eerste klasse.
        

        
				
        
          ‘De complementen,’ zei Claes ‘en of je me op de vloot kunt gebruiken?’
        

        
				
        
          Geuchie vloekte dat het zo daverde en drukte Claes een ketting in zijn handen. Een keten met schalmen, zo dik, dat hij haast niet te tillen was.
        

        
				
        
          ‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Claes.
        

        
				
        
          ‘Stuk trekken!’ grauwde Geuchie en hij vloekte weer zo verschrikkelijk dat zelfs de ruwste zeebonk ervan sidderde.
        

        
				
        
          ‘Als ’t anders niet is,’ antwoordde Claes minachtend, en meteen rukte hij de keten in tweeën.
        

        
				
        
          Toen was Geuchie tevreden. Claes werd op de roversvloot toegelaten en het duurde niet lang of hij werd naast Geuchie Mecheel tot hoofdman gekozen.
        

        
				
        
          En hij heeft vreselijk huisgehouwen, die Claes. Geen koopvaarder was veilig voor hem. Hij schuimde dag en nacht op de Noordzee en de moorden die hij op zijn geweten heeft zijn niet te tellen. Stelen, roven, moorden, branden en schofferen, dat was Claes’ bestaan. Hij maakte het zo bont dat geheel Friesland ervan gewaagde.
        

        
				
        
          In Mariënhafe had hij zijn roofslot. Daar had hij een sterke toren die onneembaar was en slechts hij en zijn rovers wisten hem te bereiken.
        

        
				
        
          Die toren was om zo te zeggen een baken. Maar alleen voor de ingewijden. Want achter die toren stond een kerk en nu had Claes de ene helft van het dak met koper en de andere met lei laten bedekken. Nog altijd heet het wad daar aan de ene kant ’t Koperzand en aan de andere zijde ’t Leizand.
        

        
				
        
          Door die koper- en die leikant nu konden de rovers de weg vinden naar hun roofslot. De argeloze schippers hadden daar zo geen erg in.
        

        
				
        
          Wanneer Claes niet op zee zwalkte, woonde hij in zijn versterkte toren. Eens is het gebeurd dat hij daar een schone adellijke juffer opgesloten hield. In zijn eigen kamer, die nog altijd de stortebekerskamer heet, zat ze en tuurde door de getraliede vensters over de wijde zee. Of er vandaar misschien hulp zou komen. Ze was zo alleen en verlaten en zo hulpeloos overgeleverd aan de ruige zeeschuimer.
        

        
				
        
          Maar Claes zorgde wel dat niemand haar naderen kon.
        

        
				
        
          Hoe zouden de schepen ook bij de toren komen? Ja, de galeien van de zeerovers, die wisten de weg. Die voeren langs het Stortebekersdiep en kwamen dan precies bij de toren uit, maar de andere schepen… Die strandden immers hopeloos op het Koper- ofwel het Leizand en werden dan een prooi van Claes en zijn ruige volk.
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          Nee, er was voor de adellijke juffer in de sterke toren geen hulp op deze aarde. Zij was in handen gevallen van Claes en het zou haar niet mogelijk zijn weerstand te bieden aan zijn brandende gierige lusten.
        

        
				
        
          Op aarde was geen hulp voor haar, maar toen de zeeschuimer op een dag in de kamer trad met het vaste voornemen haar te nemen, goedschiks of kwaadschiks, om haar te dwingen hem ter wille te zijn, verweerde ze zich met alle kracht en op een ogenblik toen de rover dacht dat hij zijn doel bereiken zou, toen hij snoof en brieste van lust, glipte ze uit zijn sterke handen, gleed naar het torenraam en stortte zich in het wild bruisende water diep beneden haar.
        

        
				
        
          Claes vloekte van nijd en spijt maar het was niet meer te verhelpen. De schone jonkvrouw verdween in de diepte en nooit heeft men haar lijk teruggevonden.
        

        
				
        
          Maar nu, na eeuwen, gaat er nog altijd om klokke twaalf, een dwarrelende geest door Mariënhafe.
        

        
				
        
          Het is de geest van Claes Stortebeker. Hij dwaalt door de stad en draagt zijn bloedend hoofd onder de arm. Het is Claes die rondwaart op de plaats van zijn wreedaardige misdaad.
        

        
				
        
          Nee, er was niets en niemand veilig voor Claes. Hij roofde en moordde en schoffeerde zijn leven lang. Hij maakte de Waddenzee onveilig en was de schrik van de zeelieden die op de havens van Oost-Friesland voeren.
        

        
				
        
          Gelukkig hebben die van Hamburg een eind aan zijn wandaden gemaakt.
        

        
				
        
          Het was niet zo gemakkelijk Claes te overmeesteren maar eindelijk gelukte het dan toch.
        

        
				
        
          Niet in een openlijke strijd. Nee, met open vizier was de beruchte zeerover niet ten onder te brengen. Dat hadden die van Hamburg en ook de dappere mannen van andere havensteden dikwijls genoeg ondervonden.
        

        
				
        
          Om Claes te overmeesteren moest er een list bedacht worden. En die van Hamburg vonden die list.
        

        
				
        
          Op een donkere nacht voeren ze met een heel klein scheepje, zonder lichten natuurlijk, naar het kaperschip van Claes, legden zich van achter tegen het roer en soldeerden dat met kokend lood aan het schip vast.
        

        
				
        
          Nu was Claes Stortebeker verloren.
        

        
				
        
          Maar niet zo dadelijk hoor, dat moet u niet denken. Hij heeft nog drie dagen en nachten tegen de overmacht gevochten. Hij heeft zich geweerd als een leeuw, maar ja, met een schip waarvan het roer niet werkt valt niet te manoeuvreren, nietwaar? Hij vocht als een duivel en zijn mannen niet minder maar op het laatst moest hij toch het onderspit delven. Na een verwoed gevecht, dat zoals gezegd drie dagen en nachten duurde, werd hij ten slotte overmeesterd en gevangengenomen.
        

        
				
        
          
            En toen was het uit met zijn euveldaden. Hij probeerde
            

            nog door geld los te komen. Hij had immers genoeg! Het kwam er bij hem niet op een ton of wat op aan. Een gouden ketting wilde hij geven, zo lang dat men er geheel Hamburg mee zou kunnen omspannen.
          
        

        
				
        
          Maar de Hamburgers wilden er niet van weten. Nee, ze hadden Claes nu eenmaal en ze lieten hem niet los al wilde hij nog zoveel goud geven. Trouwens, die van Hamburg hadden het goud van Claes niet nodig. Aan geld en goed ontbrak het hun niet in die dagen.
        

        
				
        
          Claes kwam dus niet vrij. Die van Hamburg waren veel te blij dat ze hem eindelijk te pakken hadden. Zó waren ze er mee in hun schik dat ze er het volgende vers op dichtten:
        

        
				
        
          ‘Stortenbeker en Geuchie Mecheel
        

        
				
        
          Die beiden roofden evenveel
        

        
				
        
          Te water en niet te lande,
        

        
				
        
          Totdat het God in de hemel verdroot;
        

        
				
        
          Toen werden ze beiden te schande.’
        

        
				
        
          Kijk, als je zulke juichliederen dicht op het vangen van een zeerover laat je hem niet meer los, al gaf hij ook nog zoveel goud, dat spreekt voor zich.
        

        
				
        
          ‘Hou jij je goud,’ zeiden die van Hamburg, ‘maar je hoofd, dat moeten we hebben.’
        

        
				
        
          Ja, zo is het ten slotte met die ouwe zeeschuimer gegaan. De Hamburgers veroordeelden hem ter dood. Zijn hoofd moest op het blok.
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zei Claes, ‘als ’t niet anders kan, moet het maar.’
        

        
				
        
          Zo was hij nu eenmaal, een resolute kerel.
        

        
				
        
          ‘Maar één gunst vraag ik,’ zei Claes.
        

        
				
        
          ’t Was wellicht de enige gunst die hij ooit gevraagd had.
        

        
				
        
          ‘En welke is dat?’ vroegen die van Hamburg.
        

        
				
        
          ‘Dat ik ongeboeid onthoofd word en dat jullie zoveel van mijn makkers vrij laat als ik zonder kop voorbijlopen kan.’
        

        
				
        
          Een malle vraag, vonden de burgers van Hamburg. Makkers voorbijlopen als je geen hoofd meer hebt. Ze moesten er dan ook om lachen.
        

        
				
        
          ‘Maak nu geen grapjes,’ vermaanden ze.
        

        
				
        
          Maar Claes verzekerde met een dreunende knoop dat hij helemaal geen smoesjes verkocht. Hij meende wat hij zei. Wilden ze hem die gunst toestaan?
        

        
				
        
          Och, er was tenslotte niets tegen. Waarom zouden ze niet ja zeggen! ’t Was mal, maar vooruit, het moest dan maar.
        

        
				
        
          ‘Top!’ zei Claes.
        

        
				
        
          En toen zijn kop op ’t blok, hè.
        

        
				
        
          In een lange rij stond de bemanning van zijn kaperschip, geboeid, op de gerechtsplaats.
        

        
				
        
          ‘Hak maar!’ brulde Claes en de scherprechter sloeg hem het hoofd van de romp.
        

        
				
        
          En het is haast niet te geloven, maar zodra rolde zijn ruige kop niet in het zaagsel of Claes stond op en rende, zo hard hij kon, langs de rij van zijn geboeide rotgezellen. Jazeker, zonder hoofd slaagde hij erin er elf te passeren. Nu, die werden dan volgens afspraak vrijgelaten, hè, en dankten dus hun leven aan Claes toen hij al geen hoofd meer had. Zo’n barbaar was die piraat van de Noordzee.
        

        
				
        
          Het was een hele opluchting toen hij eenmaal onschadelijk gemaakt was. Allerwege ging een juichkreet op. Zoals gezegd werd er een zegelied gedicht en al het volk was uitermate blij dat er eindelijk aan de schanddaden van Claes Stortebeker een eind gekomen was.
        

        
				
        
          
            Maar toen hij eenmaal goed en wel begraven was, dacht
            

            men aan die ketting van goud die hij om Hamburg had willen leggen voor het geval dat men hem vrij gelaten zou hebben.
          
        

        
				
        
          Tsjonge ja, dat goud. Dat hadden ze toen wel geweigerd, want de prijs ervoor was te hoog, maar ze wilden het toch wel erg graag hebben.
        

        
				
        
          Naar het kaperschip dus en zoeken of het daar wellicht te vinden was. Aanvankelijk leverde het niet veel op. De ruimen stonden wel vol met allerlei dingen, van waarde natuurlijk, maar het goud waarvan die ketting gesmeed zou worden, kwam niet voor den dag. Teleurgesteld meenden de mannen van Hamburg weer af te trekken toen opeens een timmerman luidkeels begon te schreeuwen: ‘Hier! Hier!’
        

        
				
        
          Wat was het geval? De timmerman had uit balorigheid zo met zijn bijl een paar hakken in de grote mast gegeven en dat klonk zo vreemd, zo hol. Zou daar misschien het goud zitten? En zo was het. Vol met goud en zilver en koper zat de mast en de andere masten ook, vol met goud, meneertje, propvol.
        

        
				
        
          En dat was nog niet alles. Welnee, dat was alleen maar het goud en zilver dat toevallig aan boord was. Er was nog veel meer. Tja, als je je hele leven niets anders doet dan stelen en roven. Dat begrepen de mensen van die dagen heel goed en het is dus best te begrijpen dat ze op alle mogelijke en onmogelijke plaatsen naar de onmetelijke schatten van de zeerover gezocht hebben.
        

        
				
        
          Maar om ze te vinden, hè?
        

        
				
        
          Op het eiland Borkum moest het zijn. Daar lag het goud opgestapeld, maar waar precies? In de Walduinen; maar op welke hoogte? Hoe erachter te komen waar de schatten opgeborgen lagen?
        

        
				
        
          Er is gegraven en gespit, gewoeld en gewroet, maar het goud is nimmer voor den dag gekomen. En toch moet het er liggen. Toch bevindt zich de schat op het eiland Borkum, in de Walduinen. Iedereen weet het, iedereen heeft het horen verluiden. Diep onder het zand bedolven liggen de schatten van de beruchte zeerover Claes Stortebeker.
        

        
				
        
          ‘Zoek het goud, zoek het goud van Claes Stortebeker!’ ruisen de golven die om Borkum rollen.
        

        
				
        
          ‘Zoek het goud, zoek het goud!’ zingt de Waddenzee in die contreien.
        

        
				
        
          Diep onder het zand ligt het te glanzen. Het wacht slechts op de man die het vinden zal. Claes heeft het daar verstopt maar hij werd onthoofd en hij alleen wist de plaats waar het begraven ligt. Niemand weet u de juiste plek te wijzen maar het ligt er.
        

        
				
        
          Nee, nee, dat goud en zilver in de holle masten was volstrekt niet de ganse schat van de zeerover. De geweldige piraat had het grootste gedeelte reeds eerder in veiligheid gebracht. Om het later op zijn gemak te kunnen verbrassen natuurlijk, maar hij heeft er niet van kunnen profiteren. Hij werd onthoofd. En het goud ligt er nog altijd. Hoe zou anders dat versje in de wereld gekomen zijn:
        

        
				
        
          ‘Wanneer de Waldeduinen konden spreken
        

        
				
        
          zou het Borkum nooit aan geld ontbreken.’
        

        
				
        
          Maar de duinen spreken niet.
        

        
				
        
          In tegenstelling tot Nederland is Stortebeker in Duitsland juist heel bekend. Door de voormalige DDR werd Stortebeker om zijn sociale trekjes tot historische held verheven. Ook nu zijn er nog Stortebekerfestivals en is er een Stortebekerroute. In 2006 verscheen er zelfs een duitstalige miniserie over Stortebeker. Voor de internationale markt heet de film
          A Pirate’s Heart
          . En voor de schatzoekers onder ons: naast Borkum wordt ook van het Duitse schiereiland Rügen gezegd dat er nog een schat van Stortebeker begraven ligt.
        

        
				
        

          16 Gouden vloek bij Terschelling
        

        
				
        
          Rond 1900 was Nijverdal het toneel van een ware
          goldrush
          . Er was een goudader gevonden! De ‘rush’ heeft niet zo lang geduurd, want het bleek te kostbaar om het goud te delven. Toch hebben goudzoekers in Nederland nog steeds een plek waar hun hart sneller van gaat kloppen. Op 9 oktober 1788 verging bij het IJzergat tussen Vlieland en Terschelling het Britse fregat de
          Lutine
          . Slechts één passagier overleefde de scheepsramp. De rest van de meer dan 200 passagiers verdronk en belandde op de bodem van de Noordzee, samen met een enorme hoeveelheid goud en zilver…
        

        
				
        
          Het IJzergat, 9 oktber 1788, door onze verslaggever
          – In het kleine kantoor van de bankiersfirma Goldsmith in Londen was ’t heel stil. De jongste bediende was bezig de ganzenveren pennen te versnijden, en de oudste schreef ondertussen met zijn mooie handschrift – waarom hij algemeen benijd werd – een brief naar een kassier in Birmingham. Een paar vliegen zoemden rond.
        

        
				
        
          Toen werd er zachtjes aan de deur geklopt, en de oudste bediende riep, zonder ’t hoofd op te heffen: ‘Binnen!’
        

        
				
        
          Een lange, grijze man trad de kamer in, bleef even op de drempel staan, en vroeg:
        

        
				
        
          ‘Mr. Goldsmith?’ De bankier stond op.
        

        
				
        
          ‘Dat ben ik.’
        

        
				
        
          ‘Kan ik u spreken?’
        

        
				
        
          Naast de kamer was een klein kantoortje. Mr. Goldsmith meende dat het een vreemdeling was die graag zaken met hem wilde doen, en hij ging hem voor. Hij bood hem een stoel aan en de grijsaard ging zitten.
        

        
				
        
          ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
        

        
				
        
          ‘Sta mij toe, u mijn naam niet te noemen. Ik heb iets voor u medegebracht, wat van het hoogste gewicht is. Maar mijn naam heeft geen klank, en niet ikzelf, doch wat ik u schenk, heeft waarde.’
        

        
				
        
          Uit zijn kaftan haalde hij een enveloppe, en tegelijkertijd stond hij op.
        

        
				
        
          ‘Zie nooit, wat deze enveloppe bevat. Berg ze weg, zoals ge uw schande zoudt verbergen; dat niemand ze vinden kan. Zolang gij het couvert ongeopend laat, zult ge gelukkig zijn, en aan de anderen kant, wee uw huis zo ge de zegels verbreekt.’
        

        
				
        
          Hij legde de enveloppe op tafel, en ging ijlings heen. Hij was reeds uit ’t kantoortje, en de kamer waar de twee bedienden zaten, vóór de bankier hem kon terugroepen. De tijd schreed voort.
        

        
				
        
          Mr. Goldsmith sloot de brief van heil en onheil achter slot en grendel, en hij wachtte. Want op het geluk heeft men te wachten, en niet als een vogel kan men het lokken.
        

        
				
        
          Men wist niet hoe, en niet waarom. Men weet het nimmer, waarom de één goud vergaart en de ander niet. Men heeft te wachten op de ene seconde, en de duizelingwekkende kansberekening. Mr. Goldsmiths kantoor werd uitgebreid, en het tintingen van goud en zilver hield niet op in zijn woning. Hier was ’t een lord, een graaf, een hertog, daar een koopman, een handwerksman, en geen van hen die bij hem binnentrad, of hij bracht veel of weinig goud; ieder van hen was een beekje of beek, voerend naar de grote rivier.
        

        
				
        
          
            Mr. Goldsmith dacht niet over zijn geluk na, evenmin als alle zondagskinderen, die menen dat zij terecht door de overvloed worden bedeeld. Hij herinnerde zich slechts flauwtjes het vreemde geschenk dat hem eens gegeven was. Zijn zoons werden groter, en terwijl alle dagen eigenlijk op elkaar geleken – zij het, dat er telkens weer nieuwe gezichten van mensen kwamen in de wisselingen van de tijd en vele bekende
            

            gezichten verdwenen – werd hij ongemerkt ouder. Hij bemerkte tot zijn verwondering dat zijn zoons langzamerhand evenveel wisten en kenden als hij, hoewel hij dit nooit zou toegeven. De tragiek van de ouderdom kwam plots in zijn geluk, en hij was niet meer nodig op deze wereld… maar vreemd! Zelf voelde hij deze tragiek niet op die manier.
          
        

        
				
        
          Op een morgen zat hij op zijn kantoor, waar hij de bevoorrechte klanten ontving, toen zijn gedachten begonnen te zwerven naar de dagen van zijn jeugd. Hij glimlachte en gedreven door zijn herinneringen stond hij op. Was het werkelijk waar geweest? Hoe iemand toch zonderling dromen kan! Hij zag de oude man weer vóór zich staan, gehuld in zijn lange kaftan, en zijn vingers, ja, zij voelden nogmaals over de enveloppe. Nog steeds glimlachend ging hij naar de kast. Wanneer het waar was dat er eens een grijsaard bij hem getoefd had die hem een couvert overreikte, moest dat tussen de papieren liggen, die hij van zijn vroeger kantoor had meegenomen. Hij stond voor de kast, en zocht.
        

        
				
        
          Hij was niet verwonderd op het ogenblik dat hij de enveloppe in zijn handen hield. Hij hernam zijn oude plaats bij de tafel en draaide ze in zijn handen.
        

        
				
        
          Hij verbrak de zegels.
        

        
				
        
          Waarom?
        

        
				
        
          Hij verbrak de zegels.
        

        
				
        
          Uit de enveloppe greep hij een stuk papier. Daar stonden een paar schrifttekens op, die hij niet kende, en hij schudde ’t hoofd. Vervolgens legde hij de geopende enveloppe en ’t papier op tafel neer.
        

        
				
        
          Hij was slaperig geworden. Hij hoorde de geluiden, die hem zo vertrouwd waren, en die een onmisbaar deel van zijn leven waren geworden: het gefluister van de klanten, en dan het gerinkel van het zilveren geld geteld tegen zilveren geld, en de hoge, tedere stem van het goud, als het even verend op het hout neerkomt. Hij liet ’t hoofd zinken, tot het tegen zijn borst rustte. En ’t leven ging verder, zonder dat het tot hem doordrong. Het werd avond, en nog had hij zich niet bewogen. Men klopte zachtjes aan de deur. Men wilde heen gaan, had mr. Goldsmith nog iets te bevelen?
        

        
				
        
          ‘Is mr. Goldsmith al weg? Er komt geen antwoord.’
        

        
				
        
          Op de tafel lag de geopende enveloppe. Daar dichtbij rustte de dode hand van de bankier. Hij had het zegel verbroken, en de zwijgende bedienden, die zijn kamer binnentraden, wisten dat hij van ’t leven niets meer kon verwachten.
        

        
				
        
          Maar zijn naam behield de beproefde, zuivere klank, en zijn zoons gingen in het kantoor zitten waar hij gestorven was. Was de stroom van het goud, nu het eenmaal zijn weg naar dit huis had gevonden, ooit te stuiten? Ze lachten om de vloek die een grijsaard in een lange kaftan gehuld hun wilde brengen. Ze lazen het ‘mene, mene tekel’, doch zij verstonden het niet. De tijden van de oorlog kwamen. Engeland en Rusland streden tegen Frankrijk, dat de ‘Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap’ in zijn vaandel voerde; en ook de Bataafse Republiek was dronken van deze leus.
        

        
				
        
          De Engelsen en de Russen vielen Noord-Holland binnen, en de troepen van de Groot-Brittannische koning moesten betaald worden. Wie had ’t geld?
        

        
				
        
          De firma Goldsmith kon het wel lenen, zoveel de regering beliefde… en, wonderlijk toeval, ze had ook staven goud te zenden aan een bankier in Hamburg. De
          Lutine
          , aldus heette het schip dat werd uitgerust, zou eerst de soldij uitbetalen, en dan zijn koers naar de vrije Hanzestad vervolgen.
        

        
				
        
          Wie dacht er aan vloek en aan gevaren?
        

        
				
        
          
            Men zou aan de noordkust van de Bataafse Republiek landen, en vrolijke gesprekken voeren met de officieren van
            

            ’t Russische leger, en Hollandse jenever drinken. Waren de meisjes van Alkmaar, en Den Helder preuts? En later de Sankt Pauli-strasse in Hamburg, waarvan een blijde mare uitging. De danslust kittelde hun voeten al.
          
        

        
				
        
          De zee was rustig, en vol licht, toen ze uitzeilden. Maar na de korte dag sloeg de nacht snel uit den hemel, en een bries woei op. De golven grepen het schip, de wind was woest, en de
          Lutine
          worstelde tegen macht van storm en zee.
        

        
				
        
          De Brandaris aan de kust van West-Terschelling wierp zijn licht verre uit. Maar wie aan boord van het Engelsche schip kende den weg tussen diepte en zandbank? De dag, dat de grijsaard in zijn kaftan mr. Goldsmith had bezocht, was lang geleden, en toch werd zijn vloek vervuld. Diep, dieper zonk het schip met goud.
        

        
				
        
          Nog altijd ligt het onder de zee bedolven; duikers brachten al een van de Spaanse matten, waarmede het gevuld was, naar boven.
        

        
				
        
          Wat bleef er na de schipbreuk van de zonen van mr. Goldsmith? Het werden bankroetiers, en, naar de gewoonte van die dagen, werd hun naam met schande genoemd.
        

        
				
        
          De locatie waar de
          Lutine
          
            vergaan is, is door de staat aangewezen als beschermd archeologisch monument. Slechts het archeologisch onderzoek van twee bureaus is toegestaan, maar andere
            

            bodemverstorende activiteiten zijn verboden. Schatgravers wegwezen! Toch gaat de goudkoorts door. Het achterschip van de
          
          Lutine
          is twee kilometer ten zuidoosten gevonden van de plek waar het schip ooit strandde. Ligt daar de rest van de schat verborgen?
        

        
				
        

          17 Het vervloekte Westerschouwen
        

        
				
        
          Soms slaat de Noordzee genadeloos toe. Het meest recentelijk nog in 1953, toen er bijna tweeduizend mensen de dood vonden tijdens een verschrikkelijke stormvloed. Nederland kent veel ‘verdronken land’ dat door een vergelijkbare vloed is ontstaan. Denkt u maar aan de Biesbosch in Zuid-Holland, het Verdronken Land van Saeftinghe in Zeeland en de Dollard in Groningen. Daarnaast is er in de Lage Landen ook een aantal steden in zee verdwenen. Vaak was dat te danken aan de hoogmoed van haar bewoners of aan een vloek…
        

        
				
        
          Westerschouwen, lang geleden, door Josef Cohen
          – Lang geleden was Westerschouwen op Walcheren een grote vissershaven. De schepen van deze haven bevoeren trots de Noordzee; zij brachten rijke lading mee, elke keer dat ze de haven hadden verlaten. De vissers werden overmoedig door hun welvaart, wreed en spotziek van nature. Zij meenden dat geen haven aan de hunne gelijk was en ze voelden zich als trotse heersers, die met harde voetstappen over de aarde schrijden.
        

        
				
        
          Wie is er zo goed als de vissers van Westerschouwen, dachten ze.
        

        
				
        
          Op een dag voeren zij weer eens uit en gooiden hun netten uit in zee. Het duurde niet lang of ze haalden een van de netten op. Ze vonden een mooie zeemeermin, die smeekte om haar weer los te laten. Maar de hoogmoedige schippers lachten slechts en ze voeren naar Westerschouwen terug om hun vangst te laten zien. Nog nooit, zo lang zij zich konden herinneren, hadden vissers zo’n wonderlijke buit meegevoerd, en hun dronken hoogmoed deed hen lachen om de smart van de blanke vrouw.
        

        
				
        
          ‘Laat me gaan,’ zo riep zij in vertwijfeling, ‘vissers van Westerschouwen, en ge zult gezegend zijn.’
        

        
				
        
          Een andere stem kwam uit de zee, en hoewel ze zwaarder was van toon, klonk ze als de echo van haar schaamte en haar leed. De vissers keken over de reling en weer lachten zij, zoals sterke mannen kunnen lachen die zwakken mishandelen.
        

        
				
        
          ‘Het is de zeemeerman,’ riepen zij elkaar van de schepen toe, ‘hij zwemt met zijn kind in de armen.’
        

        
				
        
          Groen zijn de haren van de zeemeerman, en gelijk golven opgeslagen door de westenwind (als er geen zonlicht is over de zee), vloeien ze groen over zijn schuimwitte rug. Het gelaat is bruin van kleur, als een stuk hout dat veel dagen in zee heeft gedreven, en de baard warrelt er in groene striemen omheen en over.
        

        
				
        
          Het kindje dat hij in zijn armen droeg, was blank van kopje, rug en beentjes, en het spartelde al aardig mee. De zeemeervrouw strekte haar armen uit naar haar beide liefsten.
        

        
				
        
          ‘O!’ riep hij wenend, ‘geef me haar terug, want we waren gelukkig, boze vissers. Wat moet zij bij u doen? Ze zal bij u zeker sterven.’
        

        
				
        
          Geen van de wrede mensen antwoordde, en zij zeilden de haven tegemoet. De zeemeerman vroeg niets meer, telkens dook hij naar boven, en hij zag alleen maar naar het wijfje, dat bijkans stervende was, en dat hem met haar ogen, reeds omfloerst door de nevel van de Dood, trachtte te onderscheiden van zeeschuim en golven.
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          Dat was een groot gejuich, waarmee de vissers aan wal sprongen! Een van hen tilde het net hoog, waarin het zeemeerwijfje gevangen was, en hij liet het bekijken door de dwaasgierende vrouwen en de verwonderde kinderen. De zeemeerman echter, die nu zeker wist dat zij haar niet snel zouden laten gaan, zwom tot dicht bij het strand en strekte zijn armen naar haar uit, verlangend en vertwijfeld.
        

        
				
        
          ‘In ’t riet is ons huis, van schelpen gebouwd, die wij hebben verzameld schelp voor schelp. Haar laatste gedachte zal aan ’t huis zijn, en wilt gij haar doen sterven dicht bij uw donkere aarde? Heb erbarmen.’
        

        
				
        
          De vrouwen en de mannen lachten en ze voelden zich machtig. Voor tederheid was geen plaats in Westerschouwen, en zij bonden het net aan de watertoren.
        

        
				
        
          Ze zagen hoe de meerman tot vlak bij de haven kwam en zich zo hoog oprichtte als hij kon. Zij hoopten dat hij nog eens zou smeken om ’t leven van zijn vrouw. Maar hij zweeg en leed haar doodsstrijd mee. ’t Was voor hem, wat voor een mens het stromen van bloed uit een slagader is. Voor haar werd de lucht nevel en die nevel naderde snel. Uiteindelijk moest ze er de ogen voor altijd voor sluiten en ze stierf met de gedachte aan ’t schelpenhuis in het riet. Hij zag haar sterven en strekte zijn armen naar haar uit. Zijn leed was zijn toorn en zijn toorn zijn leed: één waren ze in zijn ziel.
        

        
				
        
          Nog verder zwom hij in de haven, tot vlak bij de kust. Alle inwoners van de machtige stad waren bij elkaar aan het strand, want allen wilden zij lachen om zijn leed.
        

        
				
        
          Welke wapens droeg de zeemeerman in zijn handen? Vuur om te verdelgen, golven om te verzwelgen? Zwaard om te houwen, spies om te schieten, bijl om te hakken?
        

        
				
        
          Arme, arme zeemeerman! De mensen konden vrijuit met hem spotten. Ze hadden hem niet te vrezen. Ze wezen naar hem met hun vingers en schaterden.
        

        
				
        
          Hij stoorde zich niet aan hun hoon. Hij had wapens in de hand waarvan de mensen van Westerschouwen de macht en het geweld nog niet kenden. Even was hij in zee gedoken en boven gekomen met wier en met zand dat de wegen naar de zee afsluit. Waar gisteren nog schepen konden varen, keert morgen het zachte zand en het vleiend wier elke boot.
        

        
				
        
          De zeemeerman tilde zijn handen in de hoogte, en deed het zand en het wier vallen in geulen en ondiepten. Daarbij zong hij:
        

        
				
        
          ‘
          Westerschouwen, Westerschouwen,
        

        
				
        
          Het zal u berouwen,
        

        
				
        
          dat ge genomen hebt mijne vrouwe…
        

        
				
        
          Westerschouwen zal daarom vergaan,
        

        
				
        
          de toren alleen zal blijven staan.’
        

        
				
        
          Langzaam zwom hij weg, om alleen te treuren in zijn schelpenhuisje, en hij keerde nooit naar Westerschouwen terug. Maar het zand en het wier deden hun stille en onstuitbare intocht, winden en stormen en golven dreven het op, tot het de schepen omsloot met worgend geweld.
        

        
				
        
          Toen vluchtten de mensen uit hun huizen, en het zand stoof op het strand. Het drong op, miljoenen korrels. Het omwoei, het omstoof de woningen, het bleef in de straten liggen. Als door de storm een dak inviel, boog het zand zich hoog, en stortte door de opening naar beneden. Wanneer een drempel vermolmde, een deur uit zijn scharnieren werd gedraaid, warrelde het in de kamers en keukens, en bedekte het de vloer. Het werd hoger en hoger, het klom op tegen de wanden, het drong zich in de spleten, ’t maakte hout en ijzer zwak. Als eindelijk een huis instortte, viel dit in een hoop mulle grond, en het verzonk als een lichte last.
        

        
				
        
          Het zand kwam niet waar de toren stond. De toren werd gespaard, terwijl de stad dieper en dieper daalde. Wel woei het stof even om zijn stenen, maar deze schenen het terug te kaatsen tot daar waar de huizen begonnen.
        

        
				
        
          Zoals u in het verhaal hierna zult lezen, was Westerschouwen niet de enige haven die door zeemeermensen werd vervloekt. Ook het Groningse Reiderwolde aan de Dollard viel dit lot ten deel. Maar wie denkt dat dit nu niet meer zou kunnen gebeuren, komt bedrogen uit. Dit machtige zeevolk leeft nog steeds in de Noordzee. De ziener Dick van den Dool ontmoette in 2005 ‘de vrouwe van de zee’ en schreef over deze wonderbaarlijke ontmoeting. U kunt zijn interview lezen in het boek
          Mysteries in Zeeland
          onder de titel ‘Interview met de zeemeermin van Westerschouwen’.
        

        
				
        

          18 De ondergang van Reiderwolde
        

        
				
        
          Als een tweede Noach wist de pastoor de vloed te overleven die Reiderwolde van de kaart spoelde. Sinds een zeemeermin het einde van Reiderwolde had voorspeld, had hij voor de zekerheid zijn paard met wagen voor de deur klaar staan.
        

        
				
        
          Groningen, begin twintigste eeuw, door Tjaard W.R. de Haan –
          De krasse Geert Broekema van Zuidwending, met zijn lichtende ogen en grijze ringbaard een schone kerel, stopte welbehaaglijk zijn pijpje uit de ronde ‘toejas’ van berkenbast die hij ooit had meegenomen uit Riga. Hij nestelde zich voor een lange zit in zijn kraakstoel bij de haard en dan ging hij verhalen opdissen uit de goede oude tijd, toen de zeilen van vele veenkoloniale ‘kusters’ nog bol stonden in de wind.
        

        
				
        
          Ter land en ter zee was het leven destijds veel geheimzinniger dan thans; het elektrisch licht heeft heel wat geesten op de vlucht gejaagd, goede en kwade. Het is alles nu doorzichtig geworden, nuchter en helder, en vele angsten zijn voorbij, maar een groot duister van oorlog en onzekerheid kwam ervoor in de plaats. En je vraagt je dikwijls af of de vooruitgang wel zo groot is als we denken.
        

        
				
        
          Het liefst vertelde Geert Broekema over de zee. Aan de wondere ‘zeewiefkes’ gelooft hij al bijna even tastbaar als aan zijn eigen welgedane Wobbina. Zij zijn vanonderen vis, vanboven vrouw en zij kunnen ‘aibaals’ mooi zingen, steeds kammende hun gouden lokkenpracht. Behandel hen alstublieft met eerbied, want anders bezorgen zij u jammer en ongeluk.
        

        
				
        
          De ondergang van het goddeloze Reiderwolde in de Dollard (die door het vissersvolk ‘Ol Tjoard’ genoemd wordt vanwege zijn duistere dreiging) is door zo’n ‘zeewiefke’ aangekondigd, dat gevangen was in de netten en stierf op de kade:
        

        
				
        
          ‘
          Reiderwolde zal vergaan,
        

        
				
        
          Er zal geen steen van blijven staan!’
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          En in minder dan geen tijd is alles precies zo uitgekomen als de zeemeermin voorspelde. De dijken siepelden door, het water werd brak, spiering en bot zwommen in de stadsgracht. En nog gingen de bewoners onbekommerd door met hun pretjes en verzetjes en wilden zij het naderend onheil niet zien. Aan de dijken werken en ze versterken? Geen denken aan. Ze zouden het wel houden, want ze hadden het altijd gehouden! Zij lachten wat om God en gebod en lieten meneer pastoor maar preken in een lege kerk over noodlottige tekenen als de vermanende zeemeermin en de spiering in de stadsgracht. Zonde? Onzin. Je leeft maar eens en je moet met volle teugen genieten.
        

        
				
        
          Op een nacht was het zo ver, toen de hele stad uitbundig feestvierde en in dronkenschap bezwijmd lag. Plotseling zette de vloed op, de huizen stortten in en slechts drie mensen werden wonderbaarlijk gered. Allereerst een onschuldig, pasgeboren kind, wegdrijvend in zijn wiegje, dat bestierd werd en in evenwicht gehouden door een hondje met mensenverstand, de kleine Siep. Ook de pastoor en zijn huishoudster bleven bewaard. Dag en nacht stond de pastoor zijn gammele koets vóór de ‘weme’ (pastorie) reisvaardig, met de trouwe ouwe ruin vlak bij de hand. Jagend vóór de vloed uit, die hem nauw op de hielen zat, bereikte meneer pastoor behouden en wel de hoge, droge ‘gaarst’ van Winschoten. Als een tweede Noach overleefde hij de zondvloed, door God behoed!
        

        
				
        
          Hiervoor las u al dat een zeemeermin betrokken was bij de ondergang van Westerschouwen. Nederland kent echter nog een aantal verhalen waarin zeemeerminnen een rol spelen. Zo voorspelde een zeemeermin: ‘Muiden zal Muiden blijven, Muiden zal nooit beklijven.’ En inderdaad is Muiden in de afgelopen eeuwen maar een klein plaatsje gebleven. Een ander verhaal vertelt over hoe de inwoners van Edam een meermin wisten te vangen, maar haar vervolgens moesten uitleveren aan het machtige Haarlem. Of die beide steden nog zijn vervloekt is onbekend…
        

        
				
        

          19 De steenkapers uit Zierikzee
        

        
				
        
          ‘De Duinkerker Kapers’ is de naam die gegeven wordt aan de zeerovers die in de Tachtigjarige Oorlog en tijdens de Hollandse Oorlog, de Negenjarige Oorlog en de Spaanse successieoorlog vanuit Duinkerke opereerden. Deze mannen waren zo berucht dat men in Zierikzee graag het zekere voor het onzekere nam…
        

        
				
        
          Zierikzee, in de zeventiende eeuw, door Olaf J. De Landell
          – Het moet gebeurd zijn in de tijd toen onze Gewesten oorlog voerden tegen Frankrijk. Dan zijn de gemoederen altijd een beetje verhit. Vooral in Zierikzee, dat een dappere stad is, met een eigen haven.
        

        
				
        
          De inwoners oefenden hun zeebenen op de Oosterschelde, en hun heersersblik op Colijnsplaat. Zij spraken de moedige taal van Duiveland; en helemaal tot Noord-Beveland strekten zich hun leerzame tochten uit. Het waren kundige, ervaren mannen, vol ernst en plichtsbesef.
        

        
				
        
          Dan mag het toch de vreemdeling verbazen dat de Zierikzeeërs worden geplaagd met de naam ‘Steenkapers’. Schuilt wellicht ergens in hun eerwaardige verleden een kleine fout weg, achter de talloze heldenfeiten?
        

        
				
        
          Ja. Er was een vrouw, in de tijd van oorlog met Frankrijk, die haar was ging spoelen in de Oosterschelde.
        

        
				
        
          Had zij toch wijselijk als haar zusters gedaan, en de haven daartoe gebruikt! Wat is er tegen een haven, om er uw hemd en kousen te reinigen? Is het water er niet goed genoeg? Moet er dan met alle geweld zout in het weefsel sluipen, dat de mens alleen tot lichtzinnige lachlust kan brengen?
        

        
				
        
          Die huisvrouw liep met haar wasmandje naar de zeekant, en spoelde daar hemden en broeken en onderrokken en een kanten muts. Zij moet zich zo hebben verlustigd in haar arbeid, dat ze geen tijd vond om op te kijken. Ze spoelde wel zeven minuten lang. Toen was alles helder wit, tot de blauwe boezeroenen toe. En pas toen zij alle kleren netjes gewrongen en gevouwen op haar mandje had liggen, en de handen aan de schort droogde, keek die vrouw uit naar het westen.
        

        
				
        
          Een schok doorschoot haar hart; en ook de rest van haar sterfelijk vlees bleef niet onberoerd: daar lag in zee een schip. Een dreigende, donkere schuit, met de neus naar Zierikzee gericht. Een kaperschip. Een Duinkerker kaperschip.
        

        
				
        
          Een Zierikzeese vrouw onderkent dat direct. En onze nijvere huismoeder voelde bezorgdheid in haar denken opschieten, van haar schone was via haar eigen aanwezigheid daar op het strand, naar de haardstee thuis, met een man en drie kinderen. Ze bukte zich, nam haar mand op en liep zo haastig als haar sloffen het toelieten terug naar de stad. Zij hoefde de poort niet door te gaan, om reeds met gillen aan te vangen: ‘Een Duinkerker! Een Duinkerker! Op de ree ligt hij, en dreigt naar onze stad!’
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          Het manvolk schoot van overal en nergens tezamen als schuim op kokende melk. Men stond rondom de vrouw, die al vertellende het beeld van de schuit zo duidelijk zag worden dat zij ervan moest snikken. De kerels spoedden zich in de huizen terug en rukten zich kolders en zwarte kleren aan het dappere lijf. Knuppels en messen, zwaarden en pistolen werden haastig ter hand genomen en tussen de gordel gepropt. Niemand vergat zijn enterhaak mee te brengen. En daar ging het dan, voor de eer van stad, eega en alles wat verder een eer meedroeg.
        

        
				
        
          In de haven stonden vrouwen en kinderen samengepropt, en riepen wuivend hun beste raadgevingen, die immers altijd te laat geboren plegen te worden. En de mannen van Zierikzee gingen aan boord van twee schepen, die strijdlustig dobberden op het water. De zeilen spanden zich langs de masten als wijde vleugels, en reeds waren de boorden los van de wal.
        

        
				
        
          
            Langs de kant liepen vele vrouwen mee, en riepen goedag, en zeiden dat pa zijn kraag moest dichtdoen voor de kilte,
            

            en wenkten naar Arjan dat hij van de zijkant weg moest blijven, om er niet af te vallen. De kinderen grienebekten en schreeuwden ‘dag broer!’ en ‘dag vader!’ en gaven elkaar de schuld dat hun priktol in het water schoot.
          
        

        
				
        
          De kapiteins riepen vreselijke bevelen; meer om te oefenen dan omdat zij zorg voorzagen, of het moest voor die kaper daarbuiten op zee zijn.
        

        
				
        
          Van de wal woei nog een laatste roep naar Keesje, dat hij toch de band van zijn hoed moest aangespen, anders zou het ding in het gevecht kunnen verloren raken, wat zonde was van vijftien stuivers!
        

        
				
        
          En daar lag dan de open Oosterschelde vóór de dapperen, met midden daarop, rijzend voor de uitgang als een eiland vol noodlottige dreiging, het kaperschip.
        

        
				
        
          Ja, het leed geen twijfel of dat was een Duinkerker zeerover. En brutaal ook! Hij ging niet weg, zo dicht bij land, terwijl er toch twee flinke schepen vol helden in krijgsuitrusting naderden. De roversschuit deinde nauwelijks op de bewogen zee. Wat een moed, nietwaar?!
        

        
				
        
          De kapitein van het eerste Zierikzeese schip hief zijn enterhaak, en riep: ‘Há!’ Dat had hij misschien tevoren ergens gelezen. Het woord schalde over het water. Een beetje levensblij, misschien, maar dat kon niet deren.
        

        
				
        
          De wind gonsde om de zeilen, de schepen hieven de boeg uit de golven gelijk driftige paarden. De Zierikzeeërs stonden als rotsblokken op hun post. Er kon geen lachje meer af, want dit was ernst, dit was mannenwerk. O, o, dat vuige Fransozenschip, dat niet week, dat niet bewoog! Zij zouden het eens even laten mérken wat het moest vinden, als het iets wilde zoeken in hun wateren!
        

        
				
        
          De kapiteins riepen bevelen voor de stuurlieden. Er moesten zeilen worden gereefd, de snelheid was te groot.
        

        
				
        
          Een oude man, met belegen dapperheid derhalve, hief de gebalde vuist tegen het bewegingloze vaartuig, dat geen spier van zijn machtig aanzien vertrok om welke dreigementen ook. ‘Wacht maar!’ riep de grijsaard. Het klonk angstwekkend.
        

        
				
        
          In de verte achter de helden propten vrouwen en nageslacht tegen de Zierikzeese horizon. Dat was als een prikkel in hun rug, een vurige pook in de geladen vechtlust. Ach, wat zou die Duinkerker ontzéttend schrikken, als hij eenmaal ervoer wie hij tegenover zich had! Bleek zou hij zijn, en woordloos stamelen. En ál het gekaapte goud en zilver. De hemel mocht weten of hij geen slaven borg, of diamanten en sandelhout; dat zouden de Franse woestelingen bieden, als losgeld voor hun gedunde levens. De kaper-kapitein zou men opbrengen met handboeien; de manschappen doen volgen, in ketenen! Het schip zou buit zijn, met alle inhoud! Welstand voor Zierikzee! Rijkdom voor de helden! Overmacht op het kwaad; dat zich helaas veel te schaars liet straffen, en altijd wist te ontkomen. Nee, niet áltijd: Zierikzee wist het te vangen! Braaf, rechtschapen, doortastend Zierikzee! Hoezee! Noordzee! Wereldzee! Nou ja, wat dan ook: er zou worden gevochten, en overwonnen. Ja!
        

        
				
        
          ‘Te loevert!’ riepen de kapiteins tegen de stuurlui. ‘Langzaam bijdraaien!’ En dan zachter tot de dapperen, die stonden te stampen van het ene been op het andere van opwinding en roemzucht: ‘Heb je je enterhaak gereed, kerels?! En kortjan opzij? Neem hem tussen je tanden, en… nee, even wachten, we zijn nog te ver af.’
        

        
				
        
          Dan viel er weer een stilte, zo gespannen als een hoge snaar. De zee hijgde zenuwachtig met korte golfslag, de meeuwen riepen waarschuwingen tegen het Franse schip. En dat schip lag maar, en zweeg onheilspellend, alsof het een val was, waarin zulke machtige kerels gevangen konden raken! Het lag maar doodstil te dobberen op de bevende baren, met de snuit naar de stad gewend.
        

        
				
        
          ‘Te loevert!’ brulden de kapiteins weer; de stuurlieden mochten het eens vergeten zijn, in deze spannende minuten. ‘Langzaam wenden! Jjjá!’
        

        
				
        
          Het was een machtig gezicht, zoals die twee schepen daar het stille vaartuig omsingelden, in het nauw dreven, ja, letterlijk in het nauw! Vreselijk nauw, zo dadelijk zou er iets kraken.
        

        
				
        
          ‘De enterhaken!’ sisten de kapiteins. ‘En je messen, mannen! En voor Zierikzee, voor je eer en voor Holland... sprrrring!’
        

        
				
        
          De helden hakten hun enterhaken in het Franse hout. Zij trokken. De schepen kreunden langs elkaar. Alles kraakte, behalve hun moed. Zij sprongen, vreselijk om aan te zien, met de blikkerende messen tussen de tanden, met gebalde vuisten en allerlei ontzagwekkende wapens, ze gierhuilden bloeddorstig, en stampten in machtswellust rond over het vreemde dek. Reeds waren twee kerels slaags geraakt, en bemerkten niet dat zij in Zierikzee buurlieden waren, voordat de één op zijn oog werd getikt, en daarvoor enige onbeschaafde woorden wisselde. Er was gerinkel van koper en staal, flitsend mesgezwaai. Een schot knalde in donderende echo’s weg over het water.
        

        
				
        
          Toen stak er uit het vooronder van het schip iemand zijn hoofd naar boven, en aanschouwde zonder geestdrift de krijgsdans.
        

        
				
        
          ‘Wat moet dat?’ vroeg hij in zuiver on-Duinkerks.
        

        
				
        
          ‘Wie ben je, en wat voer je mee?’, brulde de kapitein van het tweede heldenschip, doodsbang dat de andere kapitein hem vóór zou zijn. ‘Geef je over!’ schreeuwde die, en zwaaide met zijn zwaard een grote acht boven het kalme hoofd.
        

        
				
        
          ‘Wij komen van Alphen, met een partij stenen,’ zei de bezitter van het schip, ontoegankelijk voor opwinding. ‘Zijn jullie dronken, of is ’t voor de grap?’
        

        
				
        
          Nu is deze keuze voor Zierikzee ontoereikend, dat mag iedereen begrijpen. Er moeten méér redenen worden verondersteld, die de waardigheid steunen. Daar stonden dus de helden, op een zwaar geladen stenenschip uit Holland. Ach ja, ach ja.
        

        
				
        
          Laat ons zwijgen over de terugtocht, en alle wuivende vrouwen en kinderen op de wal, hun hevige, vergeefse vreugde die maar héél even goed hoorbaar was, om daarna tot beschaafde stilte te vervallen...
        

        
				
        
          Steenkapers zijn de Zierikzeeërs. Nu weet u het. De naam is onsterfelijk gebleken.
        

        
				
        
          Midden in het centrum van Zierikzee staat nog altijd Het Gravensteen. Het was het gebouw van de graaf van Holland, Zeeland en West-Friesland, waar vroeger ook de rechtbank gevestigd was. Hier zaten ooit onder meer Duinkerker kapers opgesloten. De bevolking van Zierikzee kreeg ze uiteindelijk dus toch te pakken…
        

        
				
        

          20 De levende dode in Dokkum
        

        
				
        
          Kent u dat betrapte gevoel, dat u juist ergens naar binnen wil kijken, maar dat er iemand – bijvoorbeeld een oud vrouwtje – voor het raam zit dat u in de gaten houdt? U wendt uw blik af en doet alsof u niet opzettelijk die kant op keek, maar iedereen weet wel beter...
        

        
				
        
          Wat nu als u dan achteraf verteld wordt, dat dat huis al jaren leeg staat, sinds de dood van een oud vrouwtje dat daar altijd voor het raam zat? Eng, of niet?
        

        
				
        
          Dit kan u in Dokkum overkomen, waar de geest van een oud vrouwtje al jaren voor een raam zit…
        

        
				
        
          Dokkum, lang geleden, door Merit Roodbeen
          – In Dokkum stond een huis waar vreemde dingen gebeurden. Er woonden een man en een vrouw, en een moeder die bij haar getrouwde dochter was ingetrokken. Het gerucht ging dat de man vaak dronken thuis kwam en dan zijn vrouw sloeg.
        

        
				
        
          De oude vrouw had haar vaste plaats aan het raam vanwaar zij de voorbijgangers kon zien. Iedereen groette haar, van de burgemeester tot de jongste slagersknecht, want ze werd door iedereen in het dorp gerespecteerd. Ze had nooit een mens ter wereld bedrogen, ze had nooit gelogen, en ze had medelijden getoond met arme zwervers die bij haar aan de deur klopten.
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          Op het voorhoofd van alle oude mensen staan rimpels van zorgen en berouw gegriefd. Elke rimpel heeft zijn eigen verhaal: hier is een rimpel omdat men een bedelaarshand heeft genegeerd, lange jaren geleden; daar nog een rimpel omdat men zijn vriend heeft verraden uit geldzucht of uit onnadenkendheid; en soms is er een diepe rimpel, die verraadt dat men zichzelf heeft verkocht. Dit zijn rimpels van diegenen die gezondigd hebben.
        

        
				
        
          Op het voorhoofd van de oude vrouw waren deze rimpels niet te zien. Bij haar waren het zachte, stille, onzekere lijnen, groeven kon men ze niet noemen, zo weinig diep waren ze. Bij haar waren het de rimpels van een eervol leven. Nu ze oud werd, zag men een warnet van deze rimpels op haar voorhoofd, als ze even opkeek van de bijbel op haar schoot.
        

        
				
        
          Ze droeg een grote uilenbril om beter te kunnen lezen. Al vijftig stappen voor het huis dacht iedereen die haar voorbij zou gaan: straks zie ik de oude vrouw die mij zo vriendelijk groet.
        

        
				
        
          
            Toen kwamen de dagen dat ze niet meer glimlachte. Wel las ze de bijbel, maar niet meer met blijmoedigheid. Wat ging er toch in het huis om, dat zich diepe rimpels in haar voorhoofd plooiden? Zij durfde bijna niet meer te groeten van haar plaats bij het raam. Het was of haar ogen achter de grote
            

            uilenbril smeekten: ‘Ga liever mijn huis voorbij! Doe of ik niet besta. Mijn pijn is te scherp. Groet mij niet!’
          
        

        
				
        
          Men kon haar raam niet voorbijgaan, zonder haar toe te knikken. Dan boog ze eerbiedig het oude hoofd, want ze wilde niet graag iemand beledigen, zelfs nu niet, nu ze voelde dat ze spoedig zou sterven. Het verdriet was in haar bloed als langzaam werkend gif. Ze verlangde naar rust... rust die ze alleen op het kerkhof zou vinden.
        

        
				
        
          De mensen waren zich er niet van bewust dat op een dag de oude vrouw niet meer achter haar raam zou zitten. Zij was de spil van het huis, en als zij er niet bleef om orde en toezicht te houden, kon men in dit huis alleen rampspoed en ellende verwachten. Hoe vreemd het ook schijnen mag, de oude vrouw kon het minst van allemaal worden gemist. Toch bemoeide ze zich nergens mee. Zolang het zonlicht scheen, zat ze bij het raam; als de avond viel, ging ze rusten.
        

        
				
        
          Op het ogenblik dat ze sterven zou, wist ze dat de misdaad, die zijn intrede in het huis al had gedaan, vrij spel zou hebben, een misdaad die even erg was als die twee grote plagen van de mensheid: honger en dood. Tot het einde toe zat de oude vrouw voor het raam, de grote uilenbril op de neus, de handen rustend op haar bijbel. Nog groette ze iedereen die voorbij kwam. Ze had geweigerd om in haar bed te gaan liggen.
        

        
				
        
          ‘Hier heb ik geleefd, en hier wil ik doodgaan,’ zei ze met vaste stem tegen haar dochter, die haar smeekte om naar bed te gaan.
        

        
				
        
          Zo stierf ze voor het raam, nadat ze nog diezelfde dag velen had gegroet. Ze werd snel begraven, maar niet snel vergeten, terwijl dat toch het lot van de meeste doden is. Nu ze niet meer voor het raam zat, was de misdaad de baas. Dikwijls was er een groot kabaal in de kamer te horen. Vaak klonk er geschreeuw, en hoorde men het kermen en jammeren van de dochter. Op een keer strompelde de jonge vrouw naar buiten, met een bebloede doek voor het gezicht, maar toen men haar vroeg wat er aan de hand was, antwoordde ze niet.
        

        
				
        
          Wanneer ze alleen was, huilde ze.
        

        
				
        
          ‘Moeder! Moeder! Waarom bent u er niet meer om me te beschermen? Ik had dood willen gaan vóór u. Dit leven… is te zwaar voor mij. Ik houd het niet uit, altijd die dronkaard om me heen. Hij wil me vermoorden! Maar dat is misschien nog het beste wat hij voor mij kan doen. Dan ben ik tenminste verlost van dit vreselijke lijden.’
        

        
				
        
          Ze zei dit in haar angst en pijn die ze in haar eentje moest dragen, want ze vreesde de dood net zo goed als de meeste andere mensen. Er kwamen nooit vreemde mensen in hun huis. De stilte was een deel van de kamer, tot man en vrouw samen waren, dan brak de hel los.
        

        
				
        
          Ze kon er met niemand over praten. In het stadje hadden velen haar gewaarschuwd. Ze vonden het haar eigen schuld. Ze had tenslotte niet met deze dronkenlap hoeven trouwen. Er waren jongens genoeg geweest die haar graag tot vrouw hadden willen hebben, waarom had ze juist de verkeerde uitgekozen? Ze had vrijers te kust en te keur gehad, maar ze had haar zinnen gezet op die ene, en niemand kon haar ervan weerhouden. O, dwaasheid der jeugd. Het kon zo niet langer duren. Maar hoe zou er een einde kunnen komen aan deze situatie?
        

        
				
        
          Op een goede dag kwam iemand het huis voorbij. Hij keek naar binnen en toen stond hij plotseling stokstijf stil, en zijn hart sloeg een paar tellen over.
        

        
				
        
          Achter het raam, op haar vertrouwde plek, zat de oude vrouw. De gestorven vrouw! Op haar neus droeg ze de grote, ronde uilenbril, en op haar brede schoot lag de bijbel. Ze had haar hoofd gebogen, maar toen de voorbijganger haar zag, groette zij, zoals ze gedurende haar leven had gegroet.
        

        
				
        
          Op dat moment kwam de jonge vrouw naar buiten om uit de regenton water te scheppen. Ze dompelde de emmer in het vat, stond daarna een ogenblik stil, keek om zich heen, en ze merkte de man op die nog steeds naar het raam stond te staren.
        

        
				
        
          ‘Wat is er te zien?’ glimlachte ze.
        

        
				
        
          Hij wees naar het huis, en toen ze zag wat hij zag, deinsde ze achteruit.
        

        
				
        
          De oude vrouw achter het raam groette haar eerbiedig.
        

        
				
        
          ‘Wat is dat?’ schreeuwde de jonge vrouw angstig. ‘Moeder?’ Maar er kwam geen antwoord. De oude vrouw opende haar mond niet.
        

        
				
        
          Vanaf dat ogenblik was de zwijgende oude vrouw weer de meesteres in huis. Overdag zat ze als vanouds voor het raam, maar tegen de avond loste haar verschijning op in de schemering.
        

        
				
        
          De man van de dochter, in zijn voortdurende dronkenschap, dacht dat hij ter plekke een delirium kreeg toen hij zijn schoonmoeder voor het eerst op haar plekje achter het raam zag zitten. Hij zeilde langs de regenton heen en viel pardoes neer, zoals men op een gladbevroren weg valt. Verbaasd wreef hij zich over zijn pijnlijke hoofd, tastte met zijn handen langs de muren om zich vast te houden en stond dan eindelijk oog in oog met de oude, dode vrouw, alleen nog door het glas van haar gescheiden. Hij strekte zijn armen uit, en tierde als een waanzinnige, hoewel hij in een en dezelfde seconde broodnuchter was geworden.
        

        
				
        
          De jonge vrouw hoorde hem buiten tekeergaan en sprong haar bed uit. Zo stond ze voor hem, met wanordelijk haar, in lange sprietige slierten hing het langs haar wangen, haar handen leken nog magerder dan anders, ze haalde kort en hijgend adem.
        

        
				
        
          ‘Jij... jij... jij hebt moeder hier teruggebracht!’
        

        
				
        
          ‘Wat zeg je nou, vrouw?!’ schreeuwde hij.
        

        
				
        
          De oude vrouw sloeg de twee zwijgend gade. Hij riep in zijn wanhoop uit: ‘Moeten we hiermee verder leven?’
        

        
				
        
          ‘Het is jouw schuld...’
        

        
				
        
          ‘Hoelang zal dit gaan duren?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet. Ze bewaakt ons. Als je in de kamer zelf komt, zie je niets, maar als je naar buiten gaat...’
        

        
				
        
          ‘Ik zal andere ruiten in het raam laten zetten.’
        

        
				
        
          ‘Daarmee jaag je haar heus niet weg.’
        

        
				
        
          ‘Ze moet heengaan’, huilde hij. ‘Ze zal ons niet van hier verdrijven. Ze zal en ze moet weg!’
        

        
				
        
          Hij liet andere ruiten in het raam zetten, zoals hij had gezegd, maar hij bande haar niet uit de kamer. Zij zat, als een stomme gast, bij het raam en knikte al haar oude vrienden toe. Ze kende iedereen weer, alsof ze het huis nooit had verlaten. Ze zat er om haar dochter te beschermen, zoals een levende moeder zou doen. Wie durfde nog te geloven dat ze deze aarde ooit had verlaten! Ze was zó werkelijk, dat niemand in haar een geest zag. Als een levende vrouw boog ze haar hoofd licht bij wijze van begroeting en ze had een uilenbril nodig om in de bijbel te lezen. ’s Avonds zaten man en vrouw voortaan zonder ruzie bij elkaar. De man waagde het niet nog een druppel te drinken, en hij raakte zijn vrouw met geen vinger aan. Als de een de ander aankeek, hoefden ze geen van beiden te raden waar ze aan dachten. Ze durfden lange tijd niet hardop te spreken, want ze waren bang dat de oude vrouw hen ook ’s avonds bewaakte.
        

        
				
        
          Nadat deze situatie vele maanden had geduurd, stond hij op een avond van zijn stoel op en riep snikkend uit: ‘Jaag jij haar weg... jij hebt haar geroepen. Door jouw toedoen is ze hier!’
        

        
				
        
          Zoals een vleermuis die de draden in de duisternis handig weet te ontwijken, zo ontweken haar gedachten nu zijn woorden, en ze konden haar dan ook geen pijn doen.
        

        
				
        
          Ze zei alleen: ‘Laten we naar bed gaan, het is laat.’
        

        
				
        
          ‘Laat of vroeg, ik weet niet meer wat voor tijd het is, sinds de oude vrouw hier leeft.’
        

        
				
        
          ‘De nacht komt, buiten is het al donker.’
        

        
				
        
          ‘Morgen komt toch het licht opnieuw. Ik ben banger voor de dag dan voor de avond.’
        

        
				
        
          ‘Alle lampen zijn al uit.’
        

        
				
        
          ‘De onze brandt nog, al zal ze de dag niet tegen kunnen houden. Wat kan de dag wel tegenhouden?’ riep hij radeloos uit.
        

        
				
        
          ‘Ik ga alleen.’ Ze blies zorgzaam de lamp uit. Hij zag dat ze heen ging van tafel en zich uitkleedde. Toen legde hij de handen voor zijn gezicht, zodat er volstrekte duisternis heerste, en hij bracht de nacht wakend en piekerend in de kamer door.
        

        
				
        
          En ja, de volgende morgen ging de oude vrouw weer voor het raam zitten.
        

        
				
        
          Ze deed of ze de man niet zag. Ze groette iedereen die voorbij ging even vriendelijk. Ze leek niet te horen wat de man tot haar dochter zei.
        

        
				
        
          ‘Vraag het haar, ik merk aan de mensen buiten dat zij er weer zit.’
        

        
				
        
          ‘Wat moet ik haar vragen? Ik zie haar niet...’
        

        
				
        
          ‘Ga voor het raam staan en zeg me of ze er is.’
        

        
				
        
          De jonge vrouw stapte naar buiten en de moeder groette haar. Ze bleef even treuzelen. Toen stapte ze wankelend de kamer weer in. Hij richtte zijn hoofd op.
        

        
				
        
          ‘Zij is weg, nietwaar? Zeg me alsjeblieft dat ze weg is! Ze kan daar toch niet eeuwig blijven zitten?!’
        

        
				
        
          ‘Zolang als jij leeft, zal er geen genade zijn, ze blijft.’
        

        
				
        
          Hij smeekte: ‘Vraag jij het haar dan of ze weg wil gaan. Dan doet ze het zeker, zij is tenslotte de moeder, jij bent haar kind. Ze zal het je niet kunnen weigeren.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen invloed meer op haar. In het hart van de doden is de liefde vergaan.’
        

        
				
        
          ‘De liefde van een moeder voor haar kind vergaat niet. Zou ze soms hier zitten als haar liefde vergaan was? Dan zou ze rustig op het kerkhof liggen.’ Hij greep haar bij de arm. ‘Val op je knieën, probeer het, anders moet ik zeker sterven.’
        

        
				
        
          Ze stapte in de richting van het raam, maar ze durfde niet te naderen tot de plek waar haar oude moeder zou zitten.
        

        
				
        
          ‘Val nu neer,’ huilde de man. ‘Ze zal je misschien verhoren. Vertel haar dat ze niet meer nodig is. Het is afgelopen, ik heb toch mijn lesje geleerd.’
        

        
				
        
          ‘Moeder!’ begon de dochter. ‘Uw kind spreekt met u. U heeft mijn tranen gedroogd toen ik klein was, en later hoefde u mij maar aan te kijken, om me te laten glimlachen. Verdriet heb ik in mijn jeugd dankzij uw liefde nooit gekend.’
        

        
				
        
          Ze stopte een moment en herinnerde zich de dagen van weleer. Zoals men soms weer denkt aan een bijzondere dag in het voorjaar, waarop de vogels mooier dan ooit leken te zingen, zo ontbloeiden haar kinderjaren voor haar ogen die met tranen waren gevuld. Ze snoof de zoete geuren van de lentedag op, werd opnieuw dronken van de kleurenrijkdom van de bloemen die ze voor zich zag.
        

        
				
        
          Het beeld van een verjaarsfeest schoot haar te binnen, hoe haar moeder een cadeau op haar bed legde, en ook voelde ze haar moeders kus weer op haar wang, toen ze vertelde dat de meester haar had geprezen. Ze riep de zoete, vertrouwde naam die de oude vrouw bij het raam moest doen opschrikken, en die haar glimlachend op haar dochter zou doen neerzien.
        

        
				
        
          ‘Moeder! Moeder! Moeder!’
        

        
				
        
          Maar nu kwam er geen antwoord. Ze probeerde het opnieuw: ‘Moedertje, luister toch naar mij. Wat moet ik mijn man zeggen? Hij wordt nog waanzinnig! Wat een straf.’
        

        
				
        
          Moeder zweeg, en de jonge vrouw strekte haar armen hulpeloos naar haar man uit.
        

        
				
        
          ‘Zie je wel? ’t Helpt niets, wat ik haar ook vraag...’
        

        
				
        
          ‘Vraag haar dan wat ik heb gezegd,’ riep hij ongeduldig, ‘dat heb je nog niet gedaan.’
        

        
				
        
          De jonge vrouw kroop op haar knieën tot vlak voor de plaats waar haar moeder zitten moest.
        

        
				
        
          ‘Moeder! Hij zal me nooit meer slaan. Het is genoeg geweest.’
        

        
				
        
          ‘Ga nu naar buiten!’ beval de man.
        

        
				
        
          Ze deed wat hij wilde en keek nog een keer naar het raam. Wanhopig vouwde ze de handen toen ze zag dat de oude vrouw als altijd bij het raam zat, de bijbel op haar schoot. Ze keerde in de kamer terug. Haar man keek niet op. Hij vroeg niets, maar zij gaf hem door haar stilzwijgen al genoeg antwoord. ‘Ze is niet weggegaan, het helpt niets of ik in het stof kruip voor haar. Haar hart is dood!’
        

        
				
        
          ‘We gaan op zolder wonen. Ik laat achter in het huis een trap maken. We komen nooit meer in deze kamer terug. Ik wil nog weleens zien wie hier de sterkste is, zij of ik! Ze zal het hier niet lang meer uithouden,’ riep hij, en er klonk nieuwe hoop in zijn stem, ‘en als alles over zoveel jaar voorbij is, kunnen we weer naar de kamer gaan.’
        

        
				
        
          Hij timmerde op de zolder een bedstede, en hij zette de stoelen en de tafel daarbij. Ze hadden nu het gevoel dat ze heel ver van de kamer leefden. Ze vermeden het zoveel mogelijk naar buiten te gaan. Alleen wanneer de vrouw water uit de regenton moest scheppen, verliet ze het huis, maar dan zorgde zij er wel voor dat ze niet in de richting van het raam keek. Het zou niet helpen. Ze merkte aan de voorbijgangers, die dikwijls even stil bleven staan, dat de oude vrouw nog altijd voor het raam zat.
        

        
				
        
          Op den duur konden de twee mensen op zolder dit leven niet langer volhouden. Ze vroegen zich af of de oude vrouw nog wel ooit weg zou gaan. Waarvoor zou zij wijken? Ze was niet gevoelig voor de smeekbeden van haar dochter, en met geweld viel bij een dode ook niets te bereiken.
        

        
				
        
          ‘Ik ga morgenvroeg nog één keer kijken of zij er nog altijd is. En dan...’ zei de man op een keer, toen ze de hele avond zwijgend tegenover elkaar hadden gezeten. Zij voelden zich door de wereld verlaten, want er was niemand in Dokkum die hun huis nog wilde bezoeken.
        

        
				
        
          Hij had zijn zin niet afgemaakt, maar zij voelde hoe de aloude woede in hem opsteeg. Ze hield zich aan haar stoel vast en staarde hem met grote ogen aan. Hij liet zijn vuist op tafel vallen en ze schrok. Zou het oude leventje dan weer opnieuw beginnen?
        

        
				
        
          ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze timide.
        

        
				
        
          ‘Ik ben bang.’
        

        
				
        
          Door dit onverwachte antwoord vatte ze moed.
        

        
				
        
          ‘Bang? Dan weet je ook eens wat dat is. Vroeger was je anders zo bang niet, je had me makkelijk dood kunnen slaan!’
        

        
				
        
          Hij voelde zich tot het uiterste getergd door haar brutale weerwoord.
        

        
				
        
          ‘Durf jij zo tegen mij te beginnen? Nou weet ik helemaal zeker dat jij die toverkol hebt geroepen. Nou, je hebt het handig aangepakt, dat moet ik je nageven. Ik heb je met geen vinger aangeraakt. Maar ik ga er nu een eind aan maken.’
        

        
				
        
          Ze boog zich over de tafel heen en keek hem recht in de ogen. ‘Zij hier beneden zal over mij waken!’
        

        
				
        
          ‘Net zolang als ik dat wil.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil eerst nog weleens zien of je morgenvroeg naar het raam durft te gaan.’
        

        
				
        
          ‘Dat zul je zien’, gilde hij met overslaande stem. ‘Morgen voor het licht is, zal ik er staan.’
        

        
				
        
          Hij sliep de hele nacht niet. Hij keek met brandende ogen het duister in, zoals iemand die koorts heeft. Hij lette niet op de tijd, maar toch voelde hij de ochtend naderen. Aan de onzichtbare horizon ontstonden roze sluiers, terwijl het veld en de huizen nog met een inktzwarte deken waren bedekt. Moeizaam stond hij op van zijn stoel, kleedde zich aan en ging naar beneden. De lucht was koel, en hij huiverde zodra hij zijn hoofd buiten de deur stak. Toch aarzelde hij niet.
        

        
				
        
          Ik moet met eigen ogen zien of zij er nog zit, dacht hij.
        

        
				
        
          Het raam was nog één met de nacht. Als hij de plaats niet
        

        
				
        
          zo goed zou hebben gekend, zou hij het raam niet eens hebben kunnen vinden.
        

        
				
        
          Toen hij voor het raam stond en zijn neus tegen het glas drukte, zag hij niets van de gestalte. Maar toen drong achter hem, naast hem, boven hem, het zwellende licht van de dag op, als een onstuimige stroom die buiten zijn oevers treedt, door geen wal of dijk gehinderd. Toen deinsde hij achteruit, want voor het raam zat de oude vrouw. Glimlachend, zwierig bijna, groette ze hem. Hij tastte voor zich uit tot zijn vingers het raam aanraakten.
        

        
				
        
          ‘Leef je dan?’ schreeuwde hij. ‘Wat doe je bij ons?’
        

        
				
        
          De gedaante antwoordde niet. Ze zat nu in het volle licht en een straaltje zon vonkte in de glazen van haar uilenbril. De man sloeg tegen het raam.
        

        
				
        
          ‘Geef dan toch antwoord! Ik ben niet bang voor je!’
        

        
				
        
          De oude vrouw knikte hem toe. Toen hield hij het niet langer uit, en huilend van angst en onmachtige woede liep hij de trap op.
        

        
				
        
          ‘Ze zit er nog altijd en zegt niets.’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik vooruit geweten. Zolang jij er bent, zal zij er zijn.’
        

        
				
        
          ‘Dan moet het maar gebeuren...’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je? Raak me niet aan! Ze is bij het raam, ik waarschuw je.’
        

        
				
        
          Hij lachte als een krankzinnige en liet zijn vuist op tafel daveren.
        

        
				
        
          ‘Jij hoeft me niet te waarschuwen. Jij bent het die haar hier heeft gehaald. En als je nu niet zorgt dat ze wegkomt...’ Hij schreeuwde het nu uit. ‘Van het raam weg! Die kat met haar uilenbril. Ksjj, smerige kat, wat doe je in mijn huis?’
        

        
				
        
          ‘Wat klets je nou?! Heb ik haar in huis gehaald, dat lieg je zo groot als je bent. Ik heb niets in huis gehaald wat niet van jou of van mij is. Ik heb geen geest in de kamer gebracht.’
        

        
				
        
          ‘Bewijs het! We gaan hier vandaan. Ga je mee als ik hier vandaan ga?’ treiterde hij.
        

        
				
        
          ‘Waar moet ik op de wereld blijven, wanneer ik dat niet doe? Ik blijf hier niet alleen.’
        

        
				
        
          ‘Misschien zal ze hier niet meer spoken als ik weg ben.’
        

        
				
        
          ‘Nee, nee, je mag mij hier niet alleen laten.’
        

        
				
        
          Dit beloofde hij haar, maar de volgende morgen was hij verdwenen. Ze riep hem bij zijn naam. Ze doorzocht het hele huis van onderen tot boven, en ze kwam zelfs in de kamer. Ze vroeg de buren of iemand hem had gezien. Geen enkele kon haar troosten en voortaan zat ze eenzaam op de zolder, met de deur op slot.
        

        
				
        
          Ze wist niet hoeveel nachten en vreselijke dagen ze in eenzaamheid zat opgesloten, met de dreigende muren van de stilte om haar heen. Zij durfde helemaal niet meer te denken. Haar lot was nog akeliger dan dat van een gevangene, want die heeft nog altijd de hoop en het verlangen naar bevrijding. Zij echter zag niets dan haar cel.
        

        
				
        
          Op een dag hoorde zij beneden een geluid dat tot haar doffe geest doordrong, en dat haar werktuiglijk het hoofd deed heffen. Er klonken voetstappen op de trap. Zij stond op, en opende de deur. In de opening bleef ze staan, en haar man kwam binnen, een vermoeide, hongerige zwerver. Hij viel op een stoel neer, legde zijn handen voor de ogen en begon luid te huilen.
        

        
				
        
          ‘Ze zit er nog altijd, ze zal hier nooit weggaan. En het is alles mijn schuld,’ jammerde hij.
        

        
				
        
          ‘Uit dit huis,’ smeekte ze hem, ‘laten we samen uit dit verdoemde huis vertrekken.’
        

        
				
        
          ‘Het is goed, laten we geen seconde langer wachten.’
        

        
				
        
          Ze pakte twee bundeltjes kleren, een voor haarzelf, een voor haar man. Ze lieten hun woning achter zich. Ze keken niet om en ze waren als mensen die zonder enige herinnering een streek verlaten. Onderweg kwamen ze bekenden tegen en dan namen ze afscheid van elkaar met het droevigste woord dat de taal bezit: vaarwel!
        

        
				
        
          Nog lange jaren zat de oude, gestorven vrouw voor het raam in het verlaten huis, en ze bleef iedereen die voorbijkwam vriendelijk groeten. Vreemden konden haar niet zien, maar alle inwoners van Dokkum die haar vroeger hadden gekend, zagen haar heel duidelijk en ze beantwoordden haar groet met respect. Moeders maakten hun ondeugende kinderen bang met de levende dode. Wanneer een man in Dokkum zijn hand ophief om zijn vrouw te mishandelen, schoot hem de levende dode te binnen, en dan viel zijn sterke vuist machteloos langs zijn lichaam neer.
        

        
				
        
          Dit was niet het enige spookhuis in Dokkum. Er is uit die stad nog een verhaal bekend over een spookhuis en een oud vrouwtje. In dat verhaal logeert het vrouwtje, dat onderdak vraagt tegen de regen, in het huis. Ze ontmoet er het huisspook: een geest die op zoek is naar zijn verborgen schat. Het vrouwtje is niet bang en wijst de huiseigenaar de plaats van de schat en neemt afscheid. Ze weigert het geld en vertrekt in armoede, want geld maakt niet gelukkig.
        

        
				
        

          21 De duivels van de Wadden
        

        
				
        
          Elk jaar vaart Sinterklaas met zijn pakjesboot over de Noordzee naar een van de vele havens van Nederland. Een kindervriend wordt hij genoemd en een heilige. Maar hardnekkige geruchten vertellen over een eeuwenoude band tussen Sint- Nicolaas en de duivel. Een bewijs daarvoor zou te vinden zijn op de Waddeneilanden. Daar is de duivel toch al een bekende verschijning, zo blijkt…
        

        
				
        
          Schiermonnikoog, in vroeger tijden, door overlevering bekend
          – Een op Schiermonnikoog wonende visserman had een vreemde belevenis. Hij zou naar zijn netten gaan kijken en liep langs het strand, met een grote zak onder de arm. Plotseling zag hij een rode haan lopen. Het dier was erg tam en liet zich gemakkelijk grijpen. De visserman stopte hem in de zak en sloeg die over de schouder.
        

        
				
        
          De zak werd steeds zwaarder en de man bezweek ten slotte bijna onder z’n last. Daarom moest hij de haan wel weer loslaten. Hij opende de zak en het dier vloog krijsend weg, een lichte, blauwe rook en een afschuwelijke, zwavelachtige stank achterlatend.
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          In de omgeving van Ameland werd op de Wadden meermalen een zeewijf gezien. Een paar vissers probeerden haar een keer dood te schieten. Ze werd door een geweerschot getroffen en verdween onder water. Maar vlak bij de boot waarin de vissers zaten, kwam ze weer tevoorschijn, klampte zich aan de scheepsboord vast en toonde de verschrikte mannen een afgrijselijk, duivels gelaat. Nadien vertelden vissers nog herhaaldelijk dat ze het zeewijf hadden gezien.
        

        
				
        
          De duivel speelt op de wadden ook een belangrijke rol op 6 december. Dan worden daar nog steeds de Nicolaasmaskerades gehouden. Dit zijn nachtelijke optochten of rondgangen van verklede en gemaskerde jongelui of soms met zwartgeverfde gezichten. De gemaskerde jongeren bonzen op deuren op zoek naar stoute kinderen, strooien pepernoten en hebben voorwerpen bij zich als een ketting, een zak en de roe. In Friesland werd dit vroeger Klaasjagen genoemd. De gemaskerden werden vaak
          Klozem
          ,
          Klaas
          ,
          Pieter
          of
          Duivel
          genoemd.
        

        
				
        
          Waling Dijkstra, een Friese volkskundige, geeft de volgende beschrijving van de Nicolaasmaskerade te Franeker rond 1800: ‘Te Franeker op het Vliet, een volkrijke buurt on-middellijk ten zuidwesten van de stad, waren in vroeger jaren de schippersknechten en dergelijke personen gewoon op Sint-Nicolaasavond een gemaskerde optocht te houden. Zij werden niet in de stad toegelaten, maar trokken bij fakkellicht onder hoorngetoet en ketelmuziek, langs de buitenzijde van de zuidergracht naar het Kaatsveld, een minder volkrijke buurt ten oosten van de stad. Na daar een of meer herbergen bezocht te hebben, keerden zij naar het Vliet terug. Hun tooi was niet kostbaar, evenmin smaakvol, integendeel eer lelijk en wanstaltig, ook wel onkies. De duivel met een zware keten aan het been mocht er nooit bij ontbreken.’
        

        
				
        
          Sint-Nicolaas heeft veel weg van de heidense god Wodan. De Sint krijgt net als Wodan hulp van een grote groep mannen met zwarte gezichten; beiden hebben hun feestdag tijdens de donkerste dagen; en de bisschop rijdt op een wit paard over de daken, waar Wodan op zijn zesbenige witte merrie door de lucht vliegt. Een van de theorieën over de herkomst van het Sint-Nicolaasfeest is dus dat de katholieke kerk de bisschop van Myra de plek liet innemen van de heidense en dus duivelse Wodan. In de feesten die ter ere van Sint-Nicolaas werden gegeven, behielden echter veel van de heidense symbolen een plaats. Voorbeelden daarvan zijn de schoen en de roede.
        

        
				
        

          22 De dolende ziel uit Valkenburg
        

        
				
        
          De
          Vliegende Hollander
          is niet het enige spookschip dat zeelui op de Noordzee kunnen tegenkomen. Al meer dan zevenhonderd jaar zwalkt op de Noordzee een schip rond met aan boord de moordenaar van Waleram en de schone Alix. Hun prille liefde vond een vroegtijdig einde in het slot te Valkenburg. Of hij ooit rust zal vinden, is de vraag…
        

        
				
        
          Valkenburg, ergens in de dertiende eeuw, door J.R.W. Sinninghe –
          Waleram en Reginald woonden op het oude burchtslot ‘Valkenburg’. Beide broeders hadden de schone Alix, dochter van de graaf van Gulik, lief; beiden vroegen haar ten huwelijk. Waleram was de gelukkige die haar hand verwierf en de jonge echtgenote in triomf naar het vaderlijk slot voerde. Dit deed Reginald zozeer in woede ontvlammen, dat hij besloot zich te wreken.
        

        
				
        
          Toen het bruidspaar op reis was, verborg hij zich in het slot op de Dwingel (een gedeelte van de berg bij Valkenburg waar men nu nog de ruïnen van het oude slot kan zien) en toen de jonggehuwden van hun reis terugkwamen, sprong hij tevoorschijn en stak hun beiden beurtelings de dolk in het hart. Waleram had nog de kracht zijn rechterhand op de bloedende wonde te leggen en ze vervolgens op het voorhoofd van zijn broer te drukken. Hierna zonk hij naast zijn bruid neer.
        

        
				
        
          Reginald deinsde terug voor zijn daad, boog zich over de schone Alix en sneed een lok van het golvende haar. Na het uitstoten van een akelige gil ontvluchtte hij de burcht. De volgende morgen heerste er grote ontsteltenis en droefheid op de Dwingel want het jonge bruidspaar was algemeen bemind. Iedereen verdacht Reginald maar men zocht hem tevergeefs.
        

        
				
        
          In het Ravenbos leefde een heilige kluizenaar die bijna dag en nacht voor het altaar bad. Middernacht had geslagen toen er hevig aan de deur werd geklopt en een stem smeekte binnengelaten te worden. De kluizenaar deed open en herkende dadelijk Reginald van Valkenburg, die hem vol wanhoop het ontzettende drama vertelde. Het teken op zijn voorhoofd was onuitwisbaar. Na alles gehoord te hebben, zei de kluizenaar: ‘Blijf hier tot ik de Heer gevraagd heb door welke boetedoening gij u met Zijn rechtvaardigheid kunt verzoenen.’
        

        
				
        
          Na een lang gebed sprak de kluizenaar: ‘Ziehier wat de Heer u gelast: als nederige boeteling zult ge u naar het noorden begeven, steeds zult ge in die richting voortgaan tot de grond aan uwe voeten zal ontbreken en dan zullen de omstandigheden u verder helpen.’
        

        
				
        
          Nadat Reginald de haarlok van Alix in de Godslamp had verbrand, stapte hij verder op het onbekende pad. Buitengekomen plaatsten zich twee menselijke gedaanten naast hem. De geest aan zijn linkerzijde spiegelde hem allerlei genoegens van de jeugd, riddervermakelijkheden enzovoort, voor. Die aan de rechterzijde spoorde hem aan tot boete doen.
        

        
				
        
          Weken en weken wandelde hij in dit gezelschap voort tot op zekere dag de grond onder zijn voeten ontbrak en hij aan een grote oceaan kwam. Daar naderde een bootje en de man die erin zat, gaf hem een teken tot instappen. De boot bleef liggen bij een groot zwart schip op de oceaan. Op het dek stonden een tafel en een paar stoelen waarop de geheimzinnige geesten plaatsnamen. De zwarte gestalten haalden een beker en dobbelstenen tevoorschijn en begonnen te dobbelen om de ziel van de moordenaar.
        

        
				
        
          En zo drijft het sombere vaartuig, zonder stuurman, zonder roer, op de baren. Ruim zeven eeuwen drijft het daar al en vaak zien de zeelieden die de Noordzee bevaren van verre het spookschip de golven doorklieven en in ’t verschiet verdwijnen.
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          Ook de ruïne van Valkenburg wordt door deze broedermoord nog steeds bezocht door een geest. Wanneer de klok middernacht heeft geslagen, gaat er een kreet op, geslaakt door een trillende menselijke stem, en aan de vier hoeken klinkt het door de eeuwenoude hallen en torens van de ruïne te Valkenburg: ‘Moordenaar, moordenaar.’ Twee blauwe vlammetjes begeleiden overal die wraakkreten en al ruim zevenhonderd jaar hoort men op het bepaalde uur die kreten en dwalen de vlammen rond de puinhopen.
        

        
				
        

          23 Het einde van de Vliegende Hollander
        

        
				
        
          Zelfs het meest onbeduidende ketelbinkie weet dat je nooit op een vrijdag moet uitvaren, laat staan op Goede Vrijdag. Onze Lieve Heer stierf immers op die dag. Maar kapitein Van der Decken uit Terneuzen sloeg alle goede raad in de wind en voer die dag de haven van Kaapstad uit. Vanwege zijn minachting voor de Heer moest hij voor eeuwig op zijn Vliegende Hollander de zeven wereldzeeën bevaren. Of toch niet…
        

        
				
        
          Terneuzen, eind negentiende eeuw, door J. Cohen
          – Een hulpeloos schip in de woedende storm, en het land nabij. De golven sloegen tegen het zwakke hout, en de wind floot langs de zeilen. De storm eindigde niet, en dreef het schip westwaarts en oostwaarts, noordwaarts en zuidwaarts; geen stuurmanskunst kon het leiden. De storm was meester.
        

        
				
        
          Kapitein Van der Decken stond bij de mast, en had zijn handen tot vuisten gebald.
        

        
				
        
          ‘De duivel! Ik zal het land bereiken, al zou ik tot de jongste dag moeten varen.’
        

        
				
        
          ‘Hahaha,’ joelde de storm. ‘Hahaha,’ lachte de duivel. Aan dek van het schip sprak niemand meer een woord. De wind floot. De golven zwiepten en zweepten. Het land was nabij, en bleef verre. De storm duurde voort, van eeuwigheid tot eeuwigheid, geen seconde ging voorbij zonder de wind.
        

        
				
        
          De storm duurde voort van eeuwigheid tot eeuwigheid.
        

        
				
        
          ‘Laat mij sterven,’ bad Van der Decken.
        

        
				
        
          ‘Hahaha,’ joelde de storm.
        

        
				
        
          De wind dreef hem naar een rots. Te pletter zou ’t schip nu lopen. Dit was het einde. Maar de wind dreef hen weer terug. Een kaper naderde. Was er niet een schip in nood? Zeker zou het rijke schatten aan boord dragen. Het was van een Hollander. De storm lachte. Rechtaan zeilden de rovers op de buit toe. Hahahaha, als zij dichtbij waren, sloeg de wind de twee vaartuigen vaneen, en nooit kwamen ze weer tezamen.
        

        
				
        
          ‘Hahaha,’ schreeuwde de duivel, ‘tot de jongste dag zult ge varen, als ge niet door de trouw van een meisje wordt verlost. Maar trouw bestaat niet op deze wereld. Haha! Zeil, nooit zult ge rust vinden.’
        

        
				
        
          ‘Laat mij eens in de zeven jaren aan land gaan. Vind ik geen trouw, dan zal ik weer mijn schip bestijgen en zeilen, waar de storm mij slaat.’
        

        
				
        
          ‘Eens in de zeven jaren één enkele nacht. Lach, alle duivels!’
        

        
				
        
          Alle boze geesten lachten; maar boven deze lach klonk de lach van de storm.
        

        
				
        
          ‘Haha, zeven jaren geslagen aan zeven jaren worden de eeuwigheid. Op wolken met bliksem, en gierende wind en regen, drijf mij aan tot de jongste dag. Vloek van de Vliegende Hollander. Op eeuwig lachen.’
        

        
				
        
          En van alle kanten spotte de lach.
        

        
				
        
          Brieven waren er aan boord, die aan gestorven mensen waren geschreven. Als de brieven maar bezorgd werden. Was er niet in de verte een ander schip? De Hollander praaide. ‘Neem brieven voor me mee!’ riep hij, en hij gooide in de gierende storm alles over, wat hij kon. Dan werden ze gescheiden. Wee het schip als de brieven niet aan de mast werden gespijkerd, of wanneer er geen bijbel aan boord was. Het stiet dan tegen een rif en verging.
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          Om de zeven jaren was er een stille nacht. De sterren blonken. Stil lagen de golven. De Hollander met zijn mannen stapten aan wal. De wegen waren vredig, er was geen gerucht, geritsel en niemand kwamen ze tegen. ’s Morgens begon de storm weer, met duizelingwekkende, alles-meeslepende lach. Ze moesten aan boord, de ongelukkigen. Ze werden geslingerd van golf tot golf, en het duurde weer zeven jaren, zeven jaren na zeven jaren.
        

        
				
        
          Aan de kust van Schotland woonde een schipper op een eenzame berg. In zijn woning hing het schilderij van een jonge, bleke man, en nooit had de dochter van de schipper verlangd naar zang en dans. ’s Avonds, als alle jonge mensen op de wijde wegen waren, zat zij in haar huis, en bij het flikkerende kaarslicht staarde zij naar het schilderij, zichzelf afvragend met angst en geluk, wie die jonge man kon zijn. Soms scheen het haar of de bleke lippen zich bewogen, en of er levende smart in zijn ogen was. Dan hoorde ze hem spreken.
        

        
				
        
          ‘Kom dansen op de altijd-schuimende golven, als de storm de bruiloftsmuziek speelt. De zee is onze zaal, de bliksem ons licht, de wind blaast met duizend doedelzakken. Verenig u met mij in leven en dood, vraag niet naar zegen of vloek, als u mij liefhebt.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb u lief,’ klaagde zij.
        

        
				
        
          Het was in een vreselijke nacht dat een schip haar vaders huis naderde. Alle zeilen waren gespannen, één doel had het zwarte schip: de rots.
        

        
				
        
          ‘Te pletter zal hij stoten,’ riep de schipper.
        

        
				
        
          Hij ging met zijn kleine boot de Hollander tegemoet. Hij riep hem uit de verte toe, dat hij in gevaarlijke branding was.
        

        
				
        
          ‘Kom aan boord,’ riep Van der Decken. ‘Er zal u noch mij leed geschieden. Zeven jaren zijn voorbij. De zee zal roerloos worden.’
        

        
				
        
          De golven werden stil, nadat zijn stem had gesproken. De stormwind zweeg. De Schot kon rustig het zwarte schip bestijgen.
        

        
				
        
          ‘Bij u moet ik zijn,’ zei de kapitein. ‘Laat mij één nacht in uw huis wonen, en alle schatten aan boord zijn van u. Ga mee naar de kajuit, ik zal u kostbaarheden tonen zoals u ze nog nooit hebt gezien.’
        

        
				
        
          Hij opende de kasten en laden, en zoals zonlicht, dat de duisternis opent, stroomden de edelstenen naar alle zijden. De schragen van de kasten waren van goud. De laden waren met zilver beslagen. De tafels waren van rozenhout, met ivoor belegd.
        

        
				
        
          ‘Dit alles is van u voor één nacht onderdak,’ zei de Hollander.
        

        
				
        
          ‘Ga met mij mee,’ riep de schipper.
        

        
				
        
          ‘Hebt u een dochter?’
        

        
				
        
          ‘Ja, heer.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal met haar trouwen.’
        

        
				
        
          ‘Zo’n rijk man als u?’
        

        
				
        
          ‘Is zij trouw? Geld en goed zijn van de Duivel, de trouw is van God. Kunnen haar woorden liegen?’
        

        
				
        
          ‘Zij is eerlijk, heer, en de leugen haat ze als de Satan der mensheid.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga mee.’ Hij trad het huis binnen, en het meisje kwam hem tegemoet, als een langverwachte gast. Zonder een woord te zeggen, wees ze naar het schilderij. Hij zette zich naast haar, en hij vroeg haar met diepe stem, of zij hem had verwacht. ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Ook ik heb u gezocht, vele eeuwen zocht mijn ziel de uwe. Want wij behoren bij elkaar. Om de zeven jaren ging ik aan land, om u te treffen, doch dit geschiedde nooit. Ik moest terugkeren in de wachtende storm.’
        

        
				
        
          ‘Ik zat bij uw beeld, omdat ik u al vroeger had gezien. Waar? Waar? Ik kon het antwoord niet vinden. Ik keek naar uw lippen, eens had ik ze eerder gezien bij een levend mens. Waar? Waar? Uw ogen, met al het leed, dat ik niet kende, en dat ik toch al had ondervonden. Waar? Waar? Hoe? Ook mijn ziel heeft de uwe gezocht, en zonder uw ziel was mijn ziel verlaten.’
        

        
				
        
          ‘Stil! Is er geen storm?’
        

        
				
        
          ‘Wat spreekt u van storm? De avond is vredig.’
        

        
				
        
          ‘Zijn er geen wolken aan de lucht, donker en dreigend?’
        

        
				
        
          ‘Alle sterren schitteren.’
        

        
				
        
          ‘Roepen mijn mannen mij niet, dat ik weer aan boord moet gaan?’
        

        
				
        
          ‘Het is stil op zee.’
        

        
				
        
          ‘Heeft u me lief?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘U kent me. Weet u, wie ik ben?’
        

        
				
        
          ‘Noem uw naam.’
        

        
				
        
          ‘Als ik mijn naam noem, bent u mij niet meer trouw. Als u me niet meer trouw bent, wordt u verdoemd. Dat is de wet.’
        

        
				
        
          ‘Ik vrees de wet niet. Ik ben u trouw.’
        

        
				
        
          ‘Heeft u mijn naam ooit gehoord?’
        

        
				
        
          ‘Niet de naam, die u nu draagt. Wel de naam, die ik liefhad.’
        

        
				
        
          ‘De Vliegende Hollander heet ik. Ik heb de Duivel verzocht, en er bestaat geen verlossing voor me, anders dan door u. Als ik verlost word, moet ik sterven. Niet een levend man heeft u lief.’
        

        
				
        
          ‘Lief heb ik de eeuwige ziel. Mijn ziel zoekt de uwe.’
        

        
				
        
          ‘De storm steekt op in de verte.’
        

        
				
        
          ‘Het is een ver gerucht, dat mensen maken.’
        

        
				
        
          ‘Het is de storm. Luister!’
        

        
				
        
          ‘Ik vrees niet.’
        

        
				
        
          ‘De golven slaan tegen mijn schip. De mannen roepen mij.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben bereid met u te gaan.’
        

        
				
        
          ‘Niet met mij. Blijf!’
        

        
				
        
          ‘Ik ga met u.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet dat u met mij gaat. Liever wil ik rusteloos zwerven, nu eeuwig rusteloos, want na deze dag vind ik u niet weer. De golven zullen slaan, de storm zal huilen, en ik zal nooit meer aan land gaan, want ik heb er niets meer te zoeken. Vaarwel.’
        

        
				
        
          ‘Niet vaarwel.’ Ze legde haar armen om zijn hals. ‘De morgen is nog ver. Blijf bij mij. Nog enige uren leven, samen leven.’
        

        
				
        
          ‘Dieper is dan het ongeluk na zoveel geluk. Geen herinnering meer mag uw ziel, mijn ziel zoekend, bezitten. Ik zeg u dat ik verdoemd wil zijn.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben trouw. Uw noodlot is dat ik trouw ben, en daarom zal ik moeten sterven, net als zovelen.’
        

        
				
        
          ‘Duizenden levens zijn in uw ene leven besloten. Bedenk dat het beter is, niet veel geluk te kennen. Laat me dus gaan.’
        

        
				
        
          ‘Ben ik niet een ziel aan u gelijk, zwervend in eeuwigheid, gaande van tijd op tijd aan rustig land? Trouw wil ik zijn.’
        

        
				
        
          ‘Gij zult het niet zijn. Blijf leven.’
        

        
				
        
          ‘Ik zeg geen vaarwel.’
        

        
				
        
          ‘Ik verlaat u.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga met u.’
        

        
				
        
          Zij gingen samen. De zee lag wijd voor hen. Bliksemsnel schreed hij over de golven naar het wachtende schip. De storm werd luider: al aan de horizon was zijn lach, die de schuimende golven meedroegen.
        

        
				
        
          ‘Vaarwel,’ antwoordde ze van de hoge rots. ‘Ik wil bij u zijn. Ik ben u trouw tot in de dood.’
        

        
				
        
          Zij stortte zich in zee.
        

        
				
        
          Toen kraakte het schip in zijn gebinten, en de Vliegende Hollander zonk in de zee, verlost van de vloek.
        

        
				
        
          Het laatste ooggetuigenverslag van een ontmoeting met de Vliegende Hollander stamt uit 1880. In dat jaar zag prins George V, de latere koning van Engeland, tijdens een tocht langs de kusten van Australië een eeuwenoud schip met bloedrode zeilen. Dit verhaal van de componist Wagner zou dan in elk geval verklaren waarom hij daarna nooit meer is gezien…
        

        
				
        

          24 Spoken in Katwijk
        

        
				
        
          In de omgeving van Katwijk liggen mysterieuze duinen, zoals ’t Toverduin en ’t Paardengerecht. Dat laatste duin heet zo, omdat op die plek meerdere paarden zonder aanwijsbare reden dood neervielen. Maar het meest dramatische verhaal kleeft aan de Kettingduinen…
        

        
				
        
          Katwijk, lang geleden, door Tjaard W.R. de Haan
          – Aan het strand ten noorden van Wassenaarse Slag spookt zo nu en dan het ‘brandezijgertje’, een flakkerend dwaallicht dat de eenzame nachtelijke voetganger voortdurend gezelschap houdt, tot hij zich weer in de bewoonde wereld bevindt.
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          Daar in de buurt verrijzen ook de ‘Kettingduinen’, die vrijwel niemand bij donker durft te naderen. Lang geleden is hier een schip gestrand, een rijke koopvaarder. Van zijn ankers geslagen worstelde het met de huizenhoge golven, in het zicht van de kust. Je kunt begrijpen dat de Katwijkers, vanouds onverschrokken mensenredders, onmiddellijk te hulp snelden: zo’n prachtig schip, vlak voor het strand, ze zouden met Gods hulp doen wat in hun macht was en in elk geval de opvarenden behoeden voor de dood in de golven. Maar opeens hoorden ze, enkele keren achtereen, een hese maar doordringende stem, midden in het duister; ze konden niet onderscheiden vanwaar het kwam. ‘Ga weg, ga weg,’ riep die stem, ‘ga onmiddellijk weg. De pest is aan boord!’ Dadelijk staakte men het reddingswerk, uit vrees voor besmetting. Men herinnerde zich maar al te goed hoe de pest, nog niet zo lang geleden, honderden mensen in één jaar had weggemaaid.
        

        
				
        
          Maar mensen laten omkomen als men ze kan redden, daar kan geen zegen op rusten. Ter herinnering rammelen nog altijd, bij nacht en ontij, de ankerkettingen, hangende buiten boord van het schip. Strand en duinen zullen voor eeuwig hun naam dragen.
        

        
				
        
          Al zolang er scheepvaart is, stranden er op de Noordzeekust vele schepen. Als ze geluk hadden, werden schipbreukelingen gered door de Katwijkers. Het gebeurde echter ook regelmatig dat zij aan hun lot werden overgelaten en dat het jutten van de lading voor het redden van de bemanning ging. Pas in de 19e eeuw ontstond er een georganiseerd reddingswezen.
        

        
				
        

          25 Jaws in de Noordzee
        

        
				
        
          Kent u
          Jaws
          ? In die film worden mensen aangevallen en gedood door een grote witte haai. ‘Binnenkort zwemmen die haaien ook in de Noordzee.’ Dat zeggen sommige onderzoekers. Witte haaien zijn gevaarlijk. Ze vallen mensen aan. Volgens de onderzoekers leven zulke haaien al voor de kust van Engeland. Tot nu toe leefden in de Noordzee alleen onschuldige soorten haaien. Maar de aarde warmt langzaam op. Ook het zeewater wordt warmer. Daardoor zouden witte haaien ook in de Noordzee kunnen overleven.
        

        
				
        
          Noordzee, tot op heden, door een van onze verslaggevers –
          Beroepsvissers hebben in 1996 binnen enkele weken langs de Nederlandse kust twee reuzenhaaien
          ,
          twee voshaaien en een aantal kleinere voshaaien gevangen.
        

        
				
        
          De reuzenhaaien die in 1996 werden gevangen, maten 3,5 en 3,75 meter en wogen respectievelijk 250 en 310 kilo. Volwassen exemplaren kunnen vijftien meter lang worden. Vogelwaarnemers zagen in 1992 en 1994 al grote reuzenhaaien langs de kust bij Camperduin zwemmen. Aan het strand van Petten in Noord-Holland spoelde op 11 december 2004 een reuzenhaai aan. Dit exemplaar had een lengte van 3,65 meter en woog 250 kilo. Het stoffelijk overschot van het dier is overgebracht naar het aquarium van Fort Kijkduin in Den Helder, waar het werd tentoongesteld. De majestueuze vissen, familie van de walvishaaien, zijn geen menseneters. Ze hebben geen tanden en leven van plankton. Volwassen exemplaren meten ongeveer elf meter en wegen zo’n 5000 kilo.
        

        
				
        
          Vooral de toename van het aantal voshaaien is opmerkelijk. De twee voshaaien die in 1996 werden gevangen, wogen respectievelijk 200 en 300 kilo. De vorige vangst dateert uit 1986 voor Schouwen-Duiveland. Voshaaien komen in Europa vooral in de Middellandse Zee voor, maar ook in de Noord-Atlantische Oceaan tot aan Ierland. Waarschijnlijk waren deze voshaaien verdwaald. Voshaaien kunnen ongeveer zes meter lang worden. Deze haaien vallen mensen aan als ze zich bedreigd voelen, dus ze kunnen gevaarlijk zijn.
        

        
				
        
          Beroepsduikers op het Nederlandse deel van het Continentale Plat zagen in 1995 een grote tijgerhaai voorbijkomen op een diepte van 100 meter tijdens werkzaamheden aan een pijpleiding. Deze haai wordt gerekend tot de familie van roofhaaien of mensenhaaien en is berucht om zijn aanvallen op mensen. Ook de ruwe haai behoort tot deze familie en komt regelmatig voor langs onze kusten...
        

        
				
        
          Niemand wil graag haai eten dus wordt het in restaurants onder andere namen aangeboden: zeeaal, zeewolf (ook de naam van een aparte vissoort) of paling in gelei. Om gelijkenis met aal te verkrijgen, worden ze gevild en halen ze de vinnen en de buikwanden weg.
        

        
				
        

          26 De molen op de bodem van de zee
        

        
				
        
          Ziet u het al voor zich? In de schemer van de diepe zee wuiven de slierten zeewier in de wieken. Het volgezogen hout klaagt, terwijl de molen draait op de stroming van de zee...
        

        
				
        
          Maar laat u zich niet bedriegen door bovenstaande titel! Het gaat in dit verhaal om een zogenaamde ‘handmolen’. De vroegste variant van dit gereedschap – uit de Romeinse tijd – leek op een handvijzel, en de latere – die in de 19e eeuw nog werd gebruikt – bestond uit twee grotere molenstenen en een soort houten tobbe waar graan of bijvoorbeeld zout in kon.
        

        
				
        
          De handmolen zou ooit met een schip vergaan zijn en nog altijd zout aan het malen zijn, waar de zee zijn zoute smaak aan ontleent.
        

        
				
        
          Noordzee, lang geleden, door overlevering bekend –
          Een matroos, Jan, krijgt op oudejaarsavond – zijn schip ligt ingevroren in de haven – verlof om naar huis te gaan.
        

        
				
        
          Als hij door het bos loopt, op weg naar huis, hoort hij geklaag uit een dikke boom. Het is de stem van een oud vrouwtje. Ze vraagt hem om bij de laatste klokslag van twaalf uur een pin uit de boom te trekken. Hij doet het.
        

        
				
        
          Het blijkt de grootmoeder van de duivel, die al zevenhonderd jaar in een boom opgesloten zit. Ze vliegt met hem naar de ingang van de hel, waar ze hem voorstelt aan haar kleinzoon: de duivel in eigen persoon. Satan biedt hem als beloning al de heerlijkheden van de wereld aan, maar op advies van diens grootmoeder kiest hij een oude handmolen die in de hoek staat.
        

        
				
        
          Het blijkt een tovermolen; er hoeft niets in en er komt van alles uit. Hij kan alles draaien wat de bezitter wil, als Jan hem linksom draait met de woorden: ‘Maal molen!’
        

        
				
        
          Met rechtsom draaien en ‘Halt molen!’ roepen, stopt hij weer.
        

        
				
        
          Jan wordt nu een rijk man en reist met zijn molen de hele wereld af.
        

        
				
        
          Ten slotte laat hij een schip bouwen. De stuurman, nieuwsgierig geworden naar de bron van de onuitputtelijke rijkdommen van zijn meester, boort een gat in de wand van diens kajuit, bespiedt hem en komt zo achter het geheim van de molen. Hij beraamt muiterij en met de bemanning gooit hij meneer Jan overboord.
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          De muiters willen de molen meteen uitproberen en beginnen met zout; dat heeft de kok net nodig om een groot feestmaal te bereiden.
        

        
				
        
          Maar de stuurman heeft niet gezien hoe Jan de molen stopte en wat ze ook doen, de molen blijft doormalen zodat het schip zinkt onder het gewicht van het zout.
        

        
				
        
          Nog altijd ligt de molen nu op de bodem van de zee en nog altijd maakt hij zout en zo komt het dat het water in de zee altijd zout blijft, ook al loopt er nog zo veel zoet water in.
        

        
				
        
          Als ergens, dan zou de handmolen voor de noordelijke kusten van ons land gezonken zijn. Deze variant van het verhaal wordt namelijk ook in Scandinavische landen veel verteld. Of de Noordzee bij Groningen en Friesland zouter is dan die voor de kusten elders in Nederland, is mij onbekend…
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
          (antwoorden van pagina 9)
        

        
				
        
          1. Ja. De Romeinse historicus Procopius schreef al in de zesde eeuw na Christus dat de bewoners van het toenmalige eiland Walcheren een belangrijke rol speelden in het sociale leven van de volkeren aan de Noordzeekust. Ondanks het feit dat de eilandbewoners onder de heerschappij van de Franken vielen, hoefden zij geen schatting te betalen. In plaats daarvan voeren zij een keer per jaar met hun schepen de Noordzee op om zo de zielen van de doden naar hun laatste rustplaats te brengen. In deze bundel gaat het verhaal ‘Het heilige eiland Walcheren’ hierover.
        

        
				
        
          2. Waar. Dit is slechts een van de vele voorbeelden van bijgeloof: zo is fluiten aan boord van een schip streng verboden, want dan zou het weleens kunnen gaan stormen; en op vrijdag wordt niet uitgevaren, want dat was de dag dat Jezus stierf. Laat staan dat er op vrijdag de dertiende werd uitgevaren! Of op Goede Vrijdag. De laatste die dat deed, vaart tot op de dag van vandaag op de
          Vliegende Hollander
          …
        

        
				
        
          
            3. Nee. Eilandbewoners waren wel bang voor de pok, maar de pok was geen haan. De pok had het op het hooi gemunt.
            

            ’s Winters, als het hooi uit de stal werd gehaald voor het voederen van het vee, ontdekten de boeren in het hooi weleens een zwarte, soms rechte, soms slangvormige streep, die dwars door het hooiblok liep. Zij waren er dan van overtuigd een spoor te zien van de duivel die brand had willen stichten, maar daar gelukkig niet in was geslaagd.
          
        

        
				
        
          4. Niet waar. Al kan er op het strand wel veel worden gevonden. Zo spoelden er op 10 februari 2006 tienduizenden sportschoenen aan op het strand van Terschelling. De containers waar de schoenen in hadden gezeten waren in een storm van het vrachtschip de
          Mondriaan
          geslagen. Nog wekenlang ruilden de Terschellingers onderling schoenen om een of meerdere paren compleet te krijgen!
        

        
				
        
          5. Dat is inderdaad het geval.
        

        
				
        
          6. Nee. Die slag heeft hier nooit plaatsgevonden. Wel sneuvelden hier in 1940 een groot aantal Nederlandse militairen, toen zij in de nacht van 10 op 11 mei door Duitsers werden verrast.
        

        
				
        
          7. Nee. Wel zijn er 1100 Engelsen in 1666 geland bij West-Terschelling. Het hele dorp ging in vlammen op. Het verhaal gaat dat een oud vrouwtje, in de volksmond ’t Striper wyfke genoemd, de andere dorpen op Terschelling van een zelfde lot redde. Engelse officieren zagen in de avondmist silhouetten op een heuveltje staan en zij dachten dat het een Hollands leger was. Dus wilden zij graag weten om hoeveel man het ging. ‘Ze staan er met honderden en liggen er bij duizenden,’ antwoordde het oude vrouwtje. Zij verzweeg gelukkig dat de silhouetten grafstenen waren op het nabijgelegen kerkhof. De Engelsen schrokken zich rot en trokken zich zo snel mogelijk terug.
        

        
				
        
          8. Niet waar. Hoewel er een aantal theorieën zijn die beweren dat delen van Odysseus’ tocht in elk geval niet in de Middellandse Zee plaatsvonden. De schrijver Iman Wilkins plaatst in zijn boek
          Waar eens Troje lag
          de volledige Odyssee in de Noordzee. Onder andere door gemeentewapens erbij te betrekken, toont hij aan dat Odysseus in Zierikzee moet zijn geweest.
        

        
				
        
          9. Nee. Een zeekapitein had juist graag een lokkerman aan boord. In Katwijk betekent ‘lokke’ namelijk ‘gelukken’. Een lokkerman is dus een zeeman van wie bekend is dat hem alles meezit. Zo iemand garandeert een rijke visvangst en voorkomt het verlies van netten.
        

        
				
        
          10. Dat is waar. Neemt u maar een kijkje in Nationaal Park Duinen van Texel aan de Pelikaanweg.
        

        
				
        

          Dankwoord
        

        
				
        
          Allereerst bedank ik ‘mijn team’, Thijs en Catalijn, voor hun hulp bij het samenstellen.
        

        
				
        
          Verder wil ik graag de vertellers en verzamelaars van volksverhalen en raadselachtige sagen uit het verleden bedanken. Door hen is het materiaal bewaard gebleven, dat ik voor dit boek als bron gebruikte.
        

        
				
        
          Tevens ben ik alle personen, bedrijven en instanties dankbaar, die mij toestemming hebben gegeven hun verhalen door te vertellen. In het bijzonder wil ik Arne Zuidhoek bedanken. Hem en de anderen vindt u in de verantwoording op de hierop volgende pagina’s.
        

        
				
        

          Verantwoording
        

        
				
        1 Schipbreuk in het Amelander Gat

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 50-56. Dit verhaal verscheen daar onder de titel ‘Verhalen van een Groninger schipper’.
        

        
				
        2 Muiterij boven de Wadden

        
				
        
          Bron: Arne Zuidhoek,
          Sprookjes en legenden van de zee
          (Fontein, De Bilt 1975) 13-15. Dit verhaal verscheen daar onder de titel ‘De eeuwige last’.
        

        
				
        3 Het duivelsschip van Veere

        
				
        
          Bron: Arne Zuidhoek,
          Sprookjes en legenden van de zee
          (Fontein, De Bilt 1975) 16-19. Het verscheen daar onder de titel ‘De tengere Tartaan’.
        

        
				
        4 De oude wijfjes van Terschelling

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 20-22. Het verscheen daar onder de titel ‘Het vuur van Doevere voor’.
        

        
				
        
          Noot: dit verhaal wordt in een iets andere vorm veel rond Zaandam verteld. Er is een versie daarvan opgenomen in de bundel
          Mysteries in Noord-Holland
          onder de titel ‘Het spookschip van Zaandam’.
        

        
				
        5 De messenmoordenaar van Vlissingen

        
				
        
          Bron: Gerard van der Hoeven,
          De Keersluismoord
          (Vlissingen 2003).
        

        
				
        6 De geest op Ameland

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 23-26. Het verscheen daar onder de titel ‘Rixt van het Oerd’.
        

        
				
        
          Noot: het couplet onder aan de uitleiding is ontleend aan ‘Ketelbinkie’, dat begint met de beroemde zin ‘Toen wij van Rotterdam vertrokken’. Het lied werd in 1940 geschreven door Anton Beuving.
        

        
				
        7 Katten in Katwijk

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 116-120. Dit verhaal kunt u daar lezen onder de titel ‘Verhalen uit Katwijk’.
        

        
				
        8 Dodemanskisten op Terschelling

        
				
        
          Bron: Nienke van Hichtum/Cor Bruijn,
          Uit het sagenland
          (Scheltens & Giltany, Den Haag 1973) 18-22. Het verscheen hierin onder de titel ‘De prinses van het eiland’.
        

        
				
        9 De reus van de Lemelerberg

        
				
        
          Bron: Arend van Dam,
          Sterke Jan, volksverhalen over reuzen, aardgeesten en legendarische helden
          (Elmar, Rijswijk 2002) 24. Het verhaal verscheen daar onder de titel ‘Sterke Jan’. In Drenthe zijn meer reuzen gesignaleerd. Zo kunt u in het boek
          Mysteries in Drenthe
          lezen over de twee reuzen Brammert en Ellert.
        

        
				
        10 De reuzin van Scheveningen

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Spokerijen in Rijnland, Delfland en Schieland
          (Europese Bibliotheek, Zaltbommel 1977) 26. Het verscheen daar onder de titel ‘De reuzin Walberech’.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: sage ontleend aan Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          .
        

        
				
        11 Het reuzenschip Sinternuiten

        
				
        
          Bron: Arend van Dam,
          Sterke Jan
          (Elmar, Rijswijk 2002) 113-114. Het verscheen hier onder de titel ‘Het reuzenschip’.
        

        
				
        12 Vreemde tekenen boven de Noordzee

        
				
        
          Bronnen: Julien Weverbergh,
          Ufo’s in het verleden
          , (1980) 85, uit een pamflet, ‘Vreemde tekenen aan de hemel...’ (London 1646). De uitleiding is gebaseerd op een vertaald artikel van Matthew Hurley op de website www.ufowijzer.nl.
        

        
				
        
          Noot: mogelijk is de datum 21 mei. Het pamflet gaat namelijk in op vreemde zaken die op die dag in Engeland waren gezien (schepen in de hemel, strijdende mannen in de hemel, pieken en zwaarden in de lucht, een vuurbol die een graanveld deed opbranden, enzovoort), en zegt dat dezelfde dag in Nederland vreemde zaken werden gezien.
        

        
				
        13 Monstergolven op de Noordzee

        
				
        
          Bronnen: artikel Carl Koppeschaar, ‘De schrik der zeven zeeën’ op www.kennislink.nl (2003) en de
          Leeuwarder Courant
          .
        

        
				
        14 Het heilige eiland Walcheren

        
				
        
          Bron: J.R.W. en M. Sinninghe,
          Zeeuwsch sagenboek
          (Thieme W.J. & Cie, Zutphen 1933) 236-237. Het verhaal werd daar gepubliceerd onder de titel ‘Het heilige eiland’. Het verhaal over Jan Huigen en zijn jaarlijkse reis verscheen in Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (Uitgeverij het Spectrum, Utrecht 1979) 27-31, onder de titel ‘Het witte eiland’. Nog een vergelijkbaar verhaal kunt u lezen in het boek
          Mysteries in Zeeland
          onder de titel ‘Het dodenschip van Walcheren’.
        

        
				
        15 Schateiland in de Noordzee

        
				
        
          Bron: S. Franke,
          Legenden langs de Noordzee
          (W. J. Thieme & CIE, 1934) 251-258. Het werd daar gepubliceerd onder de titel ‘Claes Stortebeker’.
        

        
				
        16 Gouden vloek bij Terschelling

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (W.J. Thieme & Cie, Zutphen 1917) 342-345. Het verscheen daar onder de titel ‘De Sage der
          Lutine
          ’.
        

        
				
        
          Noot: informatie over goudkoorts rond de
          Lutine
          vond ik in het uitgebreide artikel van Ton Biesemaat op www.metaldec.nl/lutine_xtreme.html.
        

        
				
        17 Het vervloekte Westerschouwen

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (W.J. Thieme & Cie, Zutphen, 1917) 67-70. Het verscheen daar onder de titel ‘Westerschouwen, Westerschouwen, het zal u berouwen’. Dit verhaal werd door mij licht gemoderniseerd. In
          Mysteries in Zeeland
          publiceerde ik eerder een vergelijkbaar verhaal onder de titel ‘De ondergang van Westerschouwen’.
        

        
				
        18 De ondergang van Reiderwolde

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 50-56. Dit verhaal verscheen daar onder de titel ‘Verhalen van een Groninger schipper’.
        

        
				
        19 De steenkapers uit Zierikzee

        
				
        
          Bron: Olaf J. De Landell,
          De lachende Hollander
          (De Kern, 1978) 175-179. Daar verscheen het eerder onder de titel ‘De steenkapers. Een spotverhaal uit Zierikzee’. Dit verhaal is door mij licht gemoderniseerd.
        

        
				
        20 De levende dode in Dokkum

        
				
        
          Bron: Merit Roodbeen, De mooiste Nederlandse sagen en legenden (Verba, Soest 1999) 170-180. Oorspronkelijk verschenen onder de titel ‘De levende dode’. Roodbeen vermeldt ook: ‘Op een dag was ze plotseling verdwenen. Men vatte het op als een teken dat haar dochter en haar schoonzoon waren gestorven. Dit zou best eens waar kunnen zijn, want men heeft sinds hun vertrek nooit meer iets van die twee gehoord.’
        

        
				
        21 De duivels van de Wadden

        
				
        
          Bron: Pieter Terpstra,
          Volksverhalen uit vroeger eeuwen
          (De Kroniek, Leeuwarden, 1980) 23-24. Het verhaal werd daar gepubliceerd onder de titel ‘Een strandhaan en een zeewijf’. De informatie over de relatie tussen de Sint en de duivel is gebaseerd op een artikel over de herkomst van het Sinterklaasfeest op www.heidendom.nl.
        

        
				
        22 De dolende ziel uit Valkenburg

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Collectie Boekenoogen.
          Het verscheen hier eerder onder de titel ‘De ziel van Reginald’. Het is door mij iets gemoderniseerd.
        

        
				
        23 Het einde van de Vliegende Hollander

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (W.J. Thieme & Cie, Zutphen, 1917) Hoofdstuk XLVII.
        

        
				
        
          Door mij licht gemoderniseerd.
        

        
				
        
          24 Spoken in Katwijk
        

        
				
        
          Bron: dr. Tjaard W.R. de Haan,
          Volksverhalen uit Noord- en Zuid-Nederland
          (het Spectrum, Utrecht 1979) 116-120.
        

        
				
        25 Jaws in de Noordzee

        
				
        
          Bronnen: Inleiding ontleend aan bericht in het tijdschrift
          Wablief
          , nr. 245 (Mechelen 1998).
        

        
				
        
          Zie ook: ‘Zeldzame reuzenhaai op strand Petten’, Nu.nl (11 december 2004 19:01); en: ‘Steeds meer haaien in de Noordzee’, in:
          Duiken
          , april 1996.
        

        
				
        26 De molen op de bodem van de zee

        
				
        
          Bron: Jurjen van der Kooi leverde dit verhaal aan het Meertens Instituut. Hij baseerde zich op een anonieme tekst uit de
          Nieuwe Provinciale Groninger Almanak
          voor 1916.
        

        
				
        
          Er is ook een tweede versie van dit verhaal, over een straatarme broer die de handmolen verkrijgt door met een koe naar de hel te lopen.
        

        
				
        

          Praktische informatie
        

        
				
        

          
            Wrakkenmuseum
            

            Formerum Zuid 13 s
            

            8894 KH Terschelling
          
        

        
				
        
          0562 – 449305
        

        
				
        
          www.wrakkenmuseum.nl
        

        
				
        
          ***
        

        
				
        
          Maritiem & Jutters Museum
        

        
				
        
          Barentszstraat 21
        

        
				
        
          1792 AD Oudeschild Texel
        

        
				
        
          0222-314956
        

        
				
        
          www.texelsmaritiem.nl
        

        
				
        
          ***
        

        
				
        
          
            Katwijks Museum
            

            Voorstraat 46
            

            2225 ER Katwijk zh
          
        

        
				
        
          071 - 4013047
        

        
				
        
          www.katwijksmuseum.nl
        

        
				
        
          ***
        

        
				
        
          Panorama Mesdag
        

        
				
        
          
            Zeestraat 65
            

            2518 AADen Haag
          
        

        
				
        
          070 – 3644544
        

        
				
        
          www.panorama-mesdag.nl
        

        
				
        
          ***
        

        
				
        
          
            Efteling
            

            ‘De vliegende Hollander’
          
        

        
				
        
          Europalaan 1
        

        
				
        
          5171 KW Kaatsheuvel
        

        
				
        
          0900 - 0161 (€ 0,25 p.m.)
        

        
				
        
          www.efteling.com
        

        
				
        
          ***
        

        
				
        
          Top Tours cityEvents
        

        
				
        
          
            ‘Nautische wandeling (V.O.C.)’
            

            Binnen Vissersstraat 5
            

            1013 GC Amsterdam
          
        

        
				
        
          020 - 6209338
        

        
				
        
          www.toptours.nl
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