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          Voorwoord
        

        
				
        
          A
          ngst is iets afschuwelijks. Angst kan zó diep gaan – dat geloof ik echt – dat het diegene verandert tot in elke cel van zijn lichaam, als een blauwdruk in zijn
          dna
          die kan worden overgedragen op volgende generaties. Daarom zijn mensen nog altijd bang voor wolvengehuil, hoewel ze nooit in hun leven een wolf hebben gezien, en daarom zijn paarden bang voor varkens: vanwege hun afschuwwekkende voorouder met grote slagtanden.
        

        
				
        
          Precies zo stroomt Rotterdam door mijn aderen, ook al heb ik er nooit gewoond…
        

        
				
        
          Mijn oma schijnt op straat geweest te zijn terwijl haar stad werd gebombardeerd. Ze heeft de hel op aarde meegemaakt. Niemand weet dit zeker, omdat ze er moeilijk over praat.
        

        
				
        
          Haar man, Karel Adelmund, heeft gruwelen doorstaan in de bittere kou bij Stalingrad en later toen hij van het Russische front te paard over de steppen vluchtte naar zijn geliefde Rotterdam. Na de oorlog bouwden ze, zoals heel veel Rotterdammers, aan een nieuw bestaan, moeizamer wellicht vanwege hun Duitse afkomst.
        

        
				
        
          De oorlog heeft mijn familie verscheurd. Zeer letterlijk, aangezien de bezetter ons dwong om een standpunt in te nemen. Mijn familie kent zo zowel ‘sympathisanten’ als verzetshelden, en de intriges die hieruit voortkwamen, in de oorlog en in de jaren van de wederopbouw, speelden zich grotendeels af om Rotterdam.
        

        
				
        
          Als er iets is wat ik hiervan heb meegekregen, is het wel een voorliefde voor geheimen en verhalen, liefst onder de oppervlakte van het alledaagse: gruwelijk of mysterieus. Mijn opa verwerkte zijn oorlogstrauma door verhalen te vertellen. Hij vertelde ze aan mijn vader en zijn broers, mijn vader weer aan mij. Op familiefeesten wisselen mijn ooms en tantes nog altijd verhalen uit.
        

        
				
        
          En ze zijn niet de enige. Hoewel de Rotterdammers heel nuchter lijken, zijn er veel wonderbaarlijke en mysterieuze verhalen rond de stad.
        

        
				
        
          Zo zijn er het magische beeld van Erasmus, het spook in de Hoogstraat, het monster in de Maas, de heks van Rotterdam, de visioenen van Ome Jan en de Duivel in het Schielandhuis.
        

        
				
        
          Maak dus kennis met de mysteries achter de nuchterheid.
        

        
				
        
          Maak kennis met de
          Mysteries van Rotterdam
          !
        

        
				
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        
          Utrecht, augustus 2007
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
        

        
				
        
          W
          
            at is een betere manier om de mysteries in Rotterdam
            

            te ontdekken, dan met een kort vraag-en-antwoord-spel! Beantwoord hiervoor de volgende vragen. Kijk achter in het boek voor het juiste antwoord.
          
        

        
				
        
          1. Na verloop van tijd worden op de plek van een dramatisch ongeluk vaak de geesten waargenomen van de ongelukkigen die hier de dood vonden. In de buurt van het huidige Rotterdam Centraal wordt nog regelmatig gekreun en gehuil gehoord. Dat zijn de geesten van de doden die zijn gevallen door Neerlands eerste treinongeluk. Is dat waar?
        

        
				
        
          2. Rotterdam werd aan het einde van de negentiende eeuw geteisterd door een groot aantal inbraken door een mysterieuze dievenbende, de Zwarte Duivels. Ze sloegen altijd ’s nachts toe en schuwden geweld niet. De politie probeerde van alles, maar de bende wist steeds te ontkomen. Tot een van de bendeleden wroeging kreeg en zijn maten verraadde. Tijdens de gewelddadige confrontatie viel aan beide zijden een groot aantal doden en gewonden. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          3. Rotterdam is een trotse stad waar veel illustere namen aan verbonden zijn, zoals Erasmus en de in de wijk Delfshaven geboren Piet Heyn. Rotterdammers geven ook graag bijnamen en soms zijn die nog bekender dan de oorspronkelijke namen. Hier volgen vijf oorspronkelijke namen. Als u de bijnamen weet die daar bij horen, dan bent u waarschijnlijk een rasechte Rotterdammer! 1) de Beurstraverse, 2) De Erasmusbrug, 3) het beeld De Verwoeste Stad, 4) Stadion Feijenoord.
        

        
				
        
          4. Rotterdam was en is een zeehaven en heeft dus een rechtstreekse verbinding met de Noordzee. Om de stad te behoeden voor overstromingen door springvloed werd lang geleden langs de Maas de Schielandse Hoge Zeedijk aangelegd. Voor zware overstromingen door natuurgeweld is Rotterdam sinds de dertiende eeuw gespaard gebleven, al was het een aantal malen kantje boord, zoals tijdens de februari-ramp van 1953, toen een gat in deze dijk alleen nog maar gedicht kon worden door er een schip in te varen en tot zinken te brengen. Is dit waar?
        

        
				
        
          5. Het beeld van Erasmus beschikt over verschrikkelijke krachten. Dat zult u verderop in dit boek lezen. Toen de Fransen hier aan het begin van de negentiende eeuw de dienst uitmaakten, waren zij daar echter niet van op de hoogte en dus overwogen ze om het beeld tot een kanon om te gieten. Het stadsbestuur wist dat snode plan met een flink bedrag af te kopen. En dat was maar goed ook, want anders had Erasmus Napoleon zeker van zijn troon gedonderd. Klopt dat?
        

        
				
        
          6. Dat het bombardement op Rotterdam werd uitgevoerd, was een noodlottige samenloop van omstandigheden. De Duitsers schoten op het laatste moment nog rode lichtkogels af om de bomaanval af te blazen, maar deze werden niet opgemerkt.
        

        
				
        
          Waar of niet waar?
        

        
				
        
          7. Al zo lang de fotografiekunst bestaat, is het gekoppeld aan het onverklaarbare. Foto’s waar iets vreemds op staat: een aura, onverklaarbare schaduw, of de spookachtige omtrekken van een gestorvene. Maar Rotterdam heeft een spokende gestorvene die
          zelf
          foto’s maakt. Het zou gaan om een man, gekleed in kleding uit de jaren dertig, en hij wordt regelmatig gezien op de Mathenesserdijk, in de koopgoot en op De Lange Geer. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          8. Rotterdam was tot ver in de middeleeuwen niet alleen een haven voor de levenden, maar ook voor de doden. Vanuit Rotterdam vertrokken namelijk één keer per jaar schepen naar het rijk van de doden, dat ook wel bekend stond als Albion. Waar of niet waar?
        

        
				
        
          9. Tegen de gevel van de voormalige herberg ‘In het bonte paard’, Lange stoep 33 in Lekkerkerk zit een drie eeuwen oude steen, waarop Adam en Eva in het paradijs staan afgebeeld. Het onderschrift luidt:
        

        
				
        
          Het.aa.10.is.11.8.soect.die.20.-1646
        

        
				
        
          De waard daagt vreemde bezoekers wel eens uit deze puzzel van Adam en Eva op te lossen, maar is er wel een oplossing?
        

        
				
        
          10. De kubuswoningen bij Blaak vormen een bos. Zij moeten de Rotterdammers eraan herinneren dat hier ooit lang geleden het woeste ‘Woud zonder genade’ heeft gelegen. Klopt deze uitleg?
        

        
				
        

          1 Het begin van Rotterdam
        

        
				
        
          I
          n 1990 was het groot feest in Rotterdam. De stad bestond toen 650 jaar, omdat graaf Willem IV in 1340 stadsrechten had verleend. Maar uit oude overleveringen is een veel fantastischer verhaal bekend over de stichting van Rotherdam…
        

        
				
        
          Rotterdam, 68 na Christus, door overlevering bekend –
          Al vijftig jaar hadden de Romeinen het gebied tot aan de Rijn onder controle en geen enkele Frankische stam die tegen hen de wapens durfde op te nemen. Ja, elf jaar geleden hadden die koppige Friezen nog wat geprobeerd, maar zij waren ongenadig in de pan gehakt.
        

        
				
        
          Maar nu leken de kansen gekeerd. Vitellius, de plaatselijke veldheer, had het grootste gedeelte van zijn legioenen uit de Lage Landen meegenomen naar Rome om zijn rechten op de keizerlijke troon te doen gelden. Er werd gezegd dat er in de straten van Rome werd gevochten en het bloed de straten rood kleurde.
        

        
				
        
          Ondertussen misdroegen de plaatsvervangers van Vitellius zich zodanig dat een opstand niet kon uitblijven. De Friezen en twee Frankische stammen, de Bataven en Kaninefaten vernietigden de forten langs de Rijn en joegen de achtergebleven Romeinen over de kling. De Franken deden daarbij hun naam eindelijk eer aan. ‘Franken’ komt namelijk van het Latijnse ‘frangere’ dat doden of vernietigen betekent en dus krijger, doder, soldaat.
        

        
				
        
          Het was de drieëntwintigste koning der Franken, Rother of Rather, die dit moment koos om een stad te bouwen op de plek waar de Rotte in de Maas uitmondde. Na 21 jaar regering en zware oorlogen tegen de Romeinen en de Galliërs werd Rother in zijn Ratherdama in het jaar 89 begraven.
        

        
				
        
          Trouwens, de Frankische koningen – en dus ook Rother – voerden hun afstamming terug op de stichters van Troje!
        

        
				
        
          De Rotterdamse wijk Katendrecht zou nog een stille getuige zijn van de stichting door deze Frankische koning. De Bataven stammen oorspronkelijk af van een Germaanse stam die bekend stond als de Katten. Zij vestigden zich in eerste instantie in de Betuwe, maar trokken al snel verder de Rijn af om uiteindelijk ook bij de Rotte een nederzetting te stichten.
        

        
				
        

          2 De zeven slapers
        

        
				
        
          D
          e geschiedenis van Rotterdam heeft nog meer met de Romeinen te maken gehad. Dat blijkt uit een wonderlijk verhaal over een kapelletje met de bijzondere naam Zevenslaperskapel. Deze kapel stond lang geleden in het hart van Rotterdam, tussen de Korte Hoogstraat en de Coolsingel bij het sprookjesachtige kasteel Bulgersteyn.
        

        
				
        
          Korte Hoogstraat, in een ver verleden, door onze verslaggever –
          Vlak bij kasteel Bulgersteyn lag, tot het in 1578 werd afgebroken, een kapelletje dat de oudste kerk van Rotterdam was. Zo oud zelfs, dat de kapel er al eerder was dan de stad. Hij hoorde oorspronkelijk dan ook bij de kerk van het dorpje Hillegersberg. De kapel had een sprookjesachtig aandoende naam: de Zevenslaperskapel. Die naam had het gebouw te danken aan het volgende verhaal, dat zich rond het jaar 250 afspeelde.
        

        
				
        
          Lang, heel lang geleden verplichtte keizer Decius iedere burger van het Romeinse Rijk om aan de staatsgoden te offeren. Dit bracht vooral het christelijke deel van de bevolking in grote problemen. Christenen geloven nu eenmaal maar in één god en mochten geen andere goden aanbidden, laat staan aan hen offeren. In alle dorpen en steden van het Romeinse Rijk werden speciale commissies ingesteld, in tegenwoordigheid waarvan ieder in het openbaar zijn offer moest brengen.
        

        
				
        
          De zon scheen genadeloos op het dorpsplein van Theadelphia. Aurelia stak snel het plein over, richting het huis van haar goede vriend Josephus. Zij had een stuk perkament in haar handen dat zij hem wilde laten zien. Zij maakte zich grote zorgen om haar vriend. Ze wist dat iedereen die weigerde om aan de goden te offeren een verschrikkelijke straf te wachten stond. En Josephus en
        

        
				
        
          [image: 2. De zeven slapers.jpg]
        

        
				
        
          zijn zes broers hadden nog steeds hun verplichte offer niet gebracht.
        

        
				
        
          Zij draalde even op de drempel van Josephus’ huis, haalde diep adem en liep vervolgens naar binnen. Het duurde even voor haar ogen aan de schemering gewend waren, maar toen sloeg de schrik haar om het hart. Het hele huis was overhoop gehaald! Zij hoorde gestommel in een van de aangrenzende kamers en behoedzaam liep zij ernaartoe. In de kamer pakte Josephus samen met een van zijn broers een rieten draagmand in.
        

        
				
        
          ‘Josephus?’
        

        
				
        
          Josephus draaide zich met gebogen hoofd om, maar keek Aurelia vervolgens recht aan. ‘We gaan,’ was het enige wat hij zei.
        

        
				
        
          Aurelia was even met stomheid geslagen, maar barstte vervolgens los: ‘Het is maar een papiertje! Kijk!’ Ze greep zijn pols en stopte het stuk perkament in zijn hand. ‘Kijk!’ riep zij nogmaals.
        

        
				
        
          Josephus las:
        

        
				
        
          Aan de commissie, gekozen om toezicht te houden over de offers van Aurelia Charis uit het dorp Theadelphia.
        

        
				
        
          Altijd al heb ik zonder onderbreking geofferd en eerbied betoond aan de goden, en nu heb ik in uw tegenwoordigheid zoals in het edict is voorgeschreven geplengd, geofferd en van het offervlees geproefd. Ik verzoek u dit hieronder voor mij te certificeren. Het ga u goed.
        

        
				
        
          
            Wij, Aurelius Serenos en Aurelius Hermas,
            

            hebben u zien offeren.
          
        

        
				
        
          Hermas
        

        
				
        
          Jaar l van de Imperator Caesar Gaius Messius Quintus Trajanus Decius Pius Felix Augustus, 22 Payni
        

        
				
        
          Josephus gaf haar het perkament weer terug. ‘Wij zijn christenen. Ze bedenken zo weer wat anders.’
        

        
				
        
          Aurelia keek haar vriend verslagen aan. Hij omhelsde haar, maar zei niets. Zij ook niet. Hij heeft gelijk, dacht ze alleen maar.
        

        
				
        
          Vele christenen probeerden aan het edict van de keizer en zijn hardhandige vervolging te ontkomen en vluchtten naar het noorden. Hieronder waren ook de zeven broers. Ze hadden al vele ontberingen geleden, toen zij hier de brede rivier bereikten. Aan de overkant zouden ze veilig zijn, dachten zij. Toen ze de overkant bereikten, waren ze zo moe van de lange voettocht dat ze zich in een spelonk verborgen en uitgeput in slaap vielen.
        

        
				
        
          Ze bleven slapen, slapen en nog eens slapen. Pas tweehonderd jaar later, toen de christenen niet meer werden vervolgd, werden ze wakker.
        

        
				
        
          Ze wilden net aan de lange reis naar huis beginnen, toen ze vlak bij de spelonk een kruis vonden. Dat kruis moest hen twee eeuwen lang hebben beschermd. Dankbaar voor hun wonderlijke redding lieten ze op die plek een kapel bouwen. De plaatselijke bevolking vernoemde vervolgens de kapel naar de zeven slapende broers.
        

        
				
        
          De resten van het kasteel Bulgersteyn bevinden zich nog steeds onder de drukke straten in het hart van de stad. Eeuwenlang stond het, omringd door tuinen en landerijen, binnen de stadsmuren van Rotterdam, tot de laatste resten in de negentiende eeuw onder de gebouwen en straten van de stad verdwenen. In het Gemeentearchief kunt u nog altijd een oude prent vinden waarop Bulgersteyn staat afgebeeld als een tamelijk rank slot met drie grote torens met luchtige spitsen. Een idyllisch kasteel op een eiland in een grote vijver.
        

        
				
        

          3 Kaat Mossel
        

        
				
        
          O
          p de Nieuwe Markt staat op een voetstuk een standbeeld van een fiere vrouw dat iedere Rotterdammer kent als Kaat Mossel. Zij is in Rotterdam net zo beroemd als Kenau Simonsdochter Hasselaer in Haarlem. En allebei waren het vrouwen met haar op hun tanden. Maar wie weet nog dat Kaat Mossel eigenlijk een mosselkeurder was met de naam Catharina Mulder
          …
        

        
				
        
          Nieuwe Markt, in de achttiende eeuw, door overlevering bekend –
          Op 3 april 1784 gingen Oranje-aanhangers in Rotterdam de straten op en lokten gewelddadige rellen uit. De patriotten van de burgerwacht voelden zich bedreigd en openden het vuur op de schreeuwende massa, die volgens de overlevering vooral uit vrouwen bestond. Tussen die Oranje-aanhangers bevond zich Kaat Mossel.
        

        
				
        
          Ze werd in 1723 in de Doelstraat geboren als Catharina Mulder en werkte als keurmeesteres van mosselen bij de inmiddels niet meer bestaande Mosseltrap, bij de huidige Kolk. Haar bijnaam had ze aan haar beroep te danken.
        

        
				
        
          Op haar twintigste trouwde ze met een zekere Pieter van Wijngaarde. Hoe het met hem afliep is onbekend, maar toen ze 42 was, trouwde ze opnieuw. Ze was toen al moeder van twaalf kinderen.
        

        
				
        
          Kaat was een felle Oranje-aanhangster en ging regelmatig met haar overbuurvrouw Cornelia Swenk, ook wel ‘Ruige Keet’ genoemd, de straat op om vloekend en schreeuwend de prins van Oranje de hemel in te prijzen. Ze deelden oranje linten uit, collecteerden geld voor de prins en vielen iedereen aan die het niet met hun standpunten eens was. Dat ging niet alleen gepaard met erg veel grof taalgebruik, iets waar Kaat bekend om stond, maar ook met bruut geweld. Regelmatig dook ze met haar vrienden op tijdens patriottistische bijeenkomsten om er daar op los te slaan, te plunderen en brand te stichten.
        

        
				
        
          Het was dan ook geen wonder dat de belaagde patriotten tijdens de rellen op 3 april 1784 hun geweren gebruikten. Na afloop van deze rellen, waarbij vier mensen om het leven kwamen, werd een commissie ingesteld om de oorzaken te onderzoeken. Eind augustus liet deze commissie Kaat Mossel arresteren, omdat ze ervan werd verdacht een van de belangrijkste aanstichtsters te zijn.
        

        
				
        
          Ze werd opgesloten in de kelder van het Rotterdamse stadhuis, waar ze volgens de overlevering de verjaardag van Willem V vierde met erg veel drank die ze naar binnen had weten te smokkelen. Buiten op straat werd het feest door haar zingende vrienden meegevierd.
        

        
				
        
          Veel reden om feest te vieren had Kaat eigenlijk niet, want een vonnis van geseling, brandmerking en verbanning was tegen haar geëist.
        

        
				
        
          Haar advocaat wist er echter voor te zorgen dat haar straf werd omgezet in een jarenlange gevangenisstraf in de Gevangenpoort in Den Haag.
        

        
				
        
          Terwijl ze daar veilig zat opgeborgen was Kaat heel even een sensatie in de pers. Oranjegezinde kranten en tijdschriften zagen een martelares in haar, terwijl ze in de patriottistische kranten werd bespot en uitgemaakt voor alles wat lelijk was.
        

        
				
        
          Vanzelfsprekend was Kaat in hun ogen een hoer, die al op haar 15e ‘verre van eerbaer’ was. Ze zou ooit een kapitein van de
          voc
          regelmatig in haar bed hebben gelokt en hem zo grof hebben laten betalen dat hij straatarm werd. Zo zou ze het geld voor haar eerste huwelijk bij elkaar hebben gewerkt.
        

        
				
        
          Intussen ging de geschiedenis gewoon verder. Prinses Wilhelmina riep haar broer, de koning van Pruisen, te
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          hulp tegen de patriotten, en in september 1787 trok een Pruisisch leger ons land binnen om orde op zaken te stellen. Honderden patriotten werden gevangen genomen en Kaat Mossel werd, na drie jaar gevangenschap, vrijgelaten en door Willem V schadeloos gesteld. Begeleid door soldaten trok ze triomfantelijk terug naar Rotterdam, waar ze haar oude beroep als keurmeesteres van mosselen weer opnam.
        

        
				
        
          Maar er dreigden nog steeds donkere wolken aan de horizon voor de Oranjegezinden. Na de Franse Revolutie begonnen de Fransen hun ‘vrijheid, gelijkheid en broederschap’ hardhandig door Europa te verspreiden. In 1795 werd de Republiek door hen bezet, geholpen door gevluchte patriotten. Kaat Mossel werd ontslagen en vogelvrij verklaard. Drie jaar later, op 29 juni 1798, overleed ze.
        

        
				
        
          Ze werd al snel vergeten, tot ze in de negentiende eeuw opnieuw werd ontdekt door schrijvers die Oranjegezinde helden zochten om republikeinse rommelingen de kop in te drukken. Ze werd steeds meer verheerlijkt, tot ze een martelares werd, een heldhaftige vrijheidsstrijdster die weinig meer te maken had met de historische Kaat Mossel.
        

        
				
        
          In de volksbuurten van Rotterdam bleef Kaat voortleven als een symbool van de gewone mensen, een sterke Rotterdamse vrouw, hoewel bijna niemand nog wist wie Kaat nu eigenlijk was geweest of waar ze voor had gestaan.
        

        
				
        
          Er werd nooit een monument of standbeeld voor Kaat opgericht, maar de Rotterdammers zorgden ervoor dat ze er tóch een kreeg. In 1874 werd op de Nieuwe Markt een monument geplaatst ter nagedachtenis aan de inneming van de stad Brielle door de watergeuzen in 1572. Op een voetstuk werd een beeld van een vrouw geplaatst dat ‘de Maagd van Holland’ moest voorstellen. In de volksmond werd het beeld echter meteen omgedoopt tot Kaat Mossel. En zo staat het tot op de dag van vandaag bekend.
        

        
				
        

          4 De visioenen van ome Jan
        

        
				
        
          D
          oor de eeuwen heen is Onze Lieve Vrouwe al aan heel wat mensen verschenen. In Rotterdam zou ze in 1949 en 1950 ook herhaaldelijk zijn verschenen
          …
        

        
				
        
          Stampioendwarsstraat, 1949, door onze verslaggever –
          In zijn huis aan de Stampioendwarsstraat lag een Rotterdammer die door iedereen ‘ome Jan’ werd genoemd op sterven.
        

        
				
        
          Zijn dokter had hem al opgegeven en hij lag op het einde te wachten, toen op 21 oktober 1949 opeens Onze Lieve Vrouwe aan hem verscheen. Ze bleef terugkeren en volgens ome Jan verscheen ze zo’n tien keer aan hem. Maria had telkens andere kleding aan en haar komst werd steeds aangekondigd door de aartsengel Michaël.
        

        
				
        
          Ome Jan genas op wonderbaarlijke wijze en riep zichzelf uit tot ‘Dienstknecht des Heren’.
        

        
				
        
          De artsen snapten er niets van, maar voor veel mensen was het zeker: ome Jan had een streepje voor bij Maria.
        

        
				
        
          Niet iedereen geloofde echter in de nieuwe profeet. Toen ome Jans familieleden de verschijningen kwamen melden bij de pastoor van de Gorcumparochie aan het Stieltjesplein, werden ze meteen de deur uitgezet.
        

        
				
        
          Ome Jan had eigenlijk al verwacht dat er wat ongeloof zou zijn, en had dat tijdens een onderonsje met Maria aan haar verteld. Als bewijs had zij een wonder verricht: zeven bloeddruppels werden zichtbaar op het behang. Het bisdom stelde ondanks dit bewijs een onderzoek in naar ome Jan, die nu volgelingen begon aan te trekken.
        

        
				
        
          Zijn slaapkamer werd een bedevaartsoord en steeds meer mensen kwamen een kijkje nemen. Belangstellenden kregen bandopnamen van Maria’s boodschappen aan ome Jan te horen.
        

        
				
        
          Het duurde niet lang voor de gelovigen met honderden tegelijk in autobussen naar de Stampioendwarsstraat trokken. Een groep gelovigen uit Rotterdam, Naaldwijk, een klooster in Limburg en het Brabantse dorp Zeeland vormden ome Jans trouwste volgelingen; zijn ‘getuigen’.
        

        
				
        
          De groep begon al snel tekenen van een sekte te vertonen. Ome Jan deelde nieuwe verschijningen alleen nog maar aan zijn volgelingen mee. Hij beweerde dat de Heilige Maagd hem geheimen had verteld die niet aan buitenstaanders onthuld mochten worden. Ook vertelde hij zijn volgelingen wat er zou gebeuren als de opdrachten die Maria hun via ome Jan gaf, niet werden uitgevoerd. Steden en dorpen zouden dan in vlammen opgaan, gevolgd door vreemde ziektes en aardbevingen. De wereld zou vrijwel vergaan als ome Jan zijn zin niet kreeg.
        

        
				
        
          Tijdens seances voorspelde de profeet dat er drie donkere dagen zouden komen waarin alle zondaars vernietigd zouden worden. Natuurlijk zouden alleen ome Jan en zijn trouwe volgelingen gespaard worden.
        

        
				
        
          In 1960 verplaatste de cultus zich naar een woning aan de Oldegaarde. Het ging inmiddels erg goed met ome Jan. Zijn volgelingen hadden hem naast een wasmachine ook filmapparatuur geschonken zodat hij zijn visioenen kon vastleggen.
        

        
				
        
          De greep die hij op hen had was nu zo groot dat hij hun privélevens begon te besturen. Hij liet verkeringen die hem niet bevielen afbreken en sloot huwelijken. De kinderen van twee Naaldwijkse families werden door hem aan elkaar uitgehuwelijkt.
        

        
				
        
          Ome Jan zag de woning van een van die families wel zitten en liet de bewoners hun tuiniersbedrijf verkopen zodat ze met ome Jan van woning konden wisselen. Niet dat zijn nieuwe huis goed genoeg was voor de ‘dienstknecht des Heren’. Op kosten van de oorspronkelijke bewoners werd het uitgebreid gemoderniseerd. Voor de familie uit hun eigen woning werd gezet, moesten ze ook nog even een nieuwe auto kopen voor ome Jan. Dat was overigens niet zijn enige auto. Ook in een dorpje in Zeeland stond er een voor hem klaar.
        

        
				
        
          In 1964 raadde de Heilige Maagd hem aan om zijn vrouw te verlaten en haar in te ruilen voor een van zijn Zeelandse volgelingen.
        

        
				
        
          Het vertrouwen van die volgelingen begon door dit soort merkwaardige goddelijke opdrachten inmiddels wat af te nemen. Er kwamen advocaten aan te pas om de notarieel vastgelegde schenkingen aan de profeet ongedaan te maken. Ome Jan voelde nattigheid en ging terug naar Rotterdam, waar hij een woning in de Christiaan de Wetstraat betrok. Hij vertelde zijn overgebleven volgelingen dat zijn roeping was voltooid.
        

        
				
        
          In 1965 werd hij door gedupeerden voor de Rotterdamse rechter gesleept, waar hij beschuldigd werd van oplichting. Hij had zo’n anderhalve ton uit de zakken van zijn goedgelovige ‘getuigen’ weten te schudden. En voor een groot gedeelte was het een raadsel waar dat geld allemaal was gebleven.
        

        
				
        

          5 De waarzegster en het wasgoed
        

        
				
        
          W
          ie denkt dat de huidige populariteit van paragnosten, helderzienden en handopleggers typisch een verschijnsel van de moderne tijd is, heeft het mis. Ook vroeger waren er in de meeste steden wel mensen te vinden waarvan werd beweerd dat ze meer konden dan een ander. Die verstand hadden van zaken waar gewone mensen liever niets mee te maken hadden. Meestal werden ze voor heksen aangezien en gemeden. Maar als zelfs je was wordt gestolen…
        

        
				
        
          Centrum van Rotterdam, in een ver verleden, door onze verslaggever –
          Op een besloten hofje in de binnenstad van Rotterdam woonde eens een echtpaar.
        

        
				
        
          Op een ochtend wilde de vrouw haar wasgoed van de lijn halen toen ze schrok: het was verdwenen! Een of andere onverlaat had het ’s nachts gestolen. Maar hoe was dat nu mogelijk? Het hofje was van de straat afgesloten en de enigen die bij de waslijn konden komen waren haar eigen buren. En die zouden toch niet…?
        

        
				
        
          Vanaf die dag voelde het echtpaar zich helemaal niet meer op hun gemak. Wantrouwig bekeken ze hun buren, tot de man besloot dat het zo niet verder kon. Hij bezocht een waarzegster en legde haar zijn probleem voor.
        

        
				
        
          ‘Ik kan je wel helpen,’ zei ze, ‘maar het is gevaarlijk. Je moet me eerst beloven dat je precies doet wat ik zeg, anders begin ik er niet aan.’
        

        
				
        
          Hij beloofde het en de waarzegster deed de gordijnen dicht. Ze zette een emmer water op de grond van het donkere vertrek en gaf de man, die zich steeds oncomfortabeler begon te voelen, een speld.
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          ‘Kijk naar het wateroppervlak,’ zei de waarzegster. ‘En wat er ook gebeurt; je mag niet op- of omkijken. Als je de dief in het water ziet, moet je hem met de speld een kras in zijn gezicht geven.’
        

        
				
        
          Hij deed wat hem werd gezegd en hield zijn ogen strak op het donkere water in de emmer gericht. Al snel kreeg hij het gevoel dat er twee grote honden naast hem stonden te hijgen, maar hij keek niet op of om, ondanks de koude rillingen die over zijn rug liepen.
        

        
				
        
          Opeens begon het wateroppervlak te bewegen. Het veranderde in bewegende beelden!
        

        
				
        
          Hij zag een hofje…
        

        
				
        
          Zijn eigen huis…
        

        
				
        
          Daar was de waslijn…
        

        
				
        
          De was hing te wapperen in de wind…
        

        
				
        
          Iemand sloop door het hofje…
        

        
				
        
          Hij begon het wasgoed er af te halen…
        

        
				
        
          Snel sloeg de man toe. Hij sloeg met de speld naar het in de schaduwen verborgen gezicht van de dief. Het water spatte op en het visioen verdween. Er was niets meer in de emmer te zien dan donker water.
        

        
				
        
          De man ging terug naar huis en vertelde zijn vrouw wat hij had meegemaakt. Het echtpaar hield hun ogen goed open en ja hoor; de volgende ochtend zagen ze een van hun buurmannen rondlopen met pleisters op zijn gezicht.
        

        
				
        
          Ze confronteerden hem met wat ze wisten en kregen al hun wasgoed terug.
        

        
				
        
          Op het platteland bestaan vergelijkbare verhalen, maar meestal wordt de wond dan per ongeluk aangebracht. Iedereen weet dat heksen zich regelmatig in katten veranderen. Wanneer de held van het verhaal een stel katten tegenkomt, verwondt hij een van hen. De volgende dag heeft de buurvrouw, die toch al zo verdacht was, plotseling precies op die plek een wond. Het bewijs is geleverd!
        

        
				
        

          6 De
          Vliegende Hollander
          van de Steigersgracht
        

        
				
        
          O
          livier van Noort was de eerste Hollander die rond de aardbol zeilde. Hij zette zeil vanuit Rotterdam en werd er bij zijn terugkeer feestelijk ontvangen. Na zijn dood werd hij in Schoonhoven begraven, maar zijn geest waart volgens sommigen nog altijd op zee rond, om te boeten voor zijn bloeddorstige leven.
        

        
				
        
          Soetensteeg, 1598, door overlevering bekend –
          Bij Kaap Hoorn, het zuidelijkste puntje van het Zuid-Amerikaanse Vuurland, kwamen vroeger zeelui af en toe een mysterieus spookschip tegen. Sommigen beweerden dat het de
          Vliegende Hollander
          moest zijn geweest, die Nederlandse kapitein die hardnekkig door wilde varen, weer of geen weer, God of geen God, en voor zijn koppigheid beloond werd met eeuwige vervloeking. Maar elke zeeman weet dat de
          Vliegende Hollander
          het water rond Kaap de Goede Hoop onveilig maakt, dus die kapitein kan het niet zijn geweest. Wie was dan die schimmige gedaante aan boord van het mysterieuze schip dat soms opeens uit het niets verscheen bij Kaap Hoorn?
        

        
				
        
          Sommige zeemannen durfden te zweren dat het niemand minder dan de Rotterdammer Olivier van Noort moet zijn geweest. Ze hadden hem gezien, op de verhoogde achterplecht van het spookschip. Een klein mannetje met vettig, krullend grijs haar dat met pretoogjes en opvallend grote voortanden naar hen grijnsde.
        

        
				
        
          In 1627 was hij overleden en begraven in de kerk van Schoonhoven. Maar schijnbaar had hij de eeuwige rust niet gevonden. Wie zijn verhaal kent, snapt wel waarom…
        

        
				
        
          Tussen het Groendaal en de Soetensteeg lag vroeger een haven: de Steigersgracht. Aan deze kade lag ooit het schip aangemeerd van de eerste Hollander die om de aarde wist te zeilen. Zijn naam was Olivier van Noort en hij was in 1558 in Utrecht geboren met zout in zijn bloed.
        

        
				
        
          De Hollanders waren toen nog maar net begonnen aan hun eerste reizen naar het rijke Indië, nadat de Spanjaarden
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          en Portugezen voor hen de route hadden ontdekt. Maar de Spanjaarden, met wie ons land destijds in oorlog was, waren niet van plan de concurrerende Hollandse schepen zonder slag of stoot hun handelsroutes te laten gebruiken. Er werden dus verschillende pogingen gedaan om een veiligere route naar Indië te vinden en daarom begon Olivier van Noort op veertigjarige leeftijd aan zijn tocht.
        

        
				
        
          Onderweg wilde hij porselein inkopen in China, specerijen in de Molukken, informatie verzamelen voor Hollandse kaartenmakers en liefst zoveel mogelijk Spaanse schepen kapen. Rotterdamse geldschieters wisten het benodigde bedrag bij elkaar te brengen. De meeste geldschieters waren handelaren en reders, maar ook een aantal rijke burgers investeerden een bedrag, hopend op een flinke winst als Van Noort met schatten beladen terug zou keren.
        

        
				
        
          Op 2 juli 1598 begon de reis. Vanuit Rotterdam zette Van Noort met een vloot van vier schepen en 248 mannen zeil naar Zuid-Amerika. Zijn plan was om daaromheen te varen en zo Indië te bereiken.
        

        
				
        
          De problemen begonnen vrijwel meteen. Een van Van Noorts vice-admiraals gedroeg zich zo hooghartig dat zeven mannen deserteerden. In december bereikte de vloot het eiland Principe, bij Liberia. Daar sloegen ze vers water in en vochten ze met de Portugezen die ze daar ontmoetten. Een zware storm liet hen vervolgens van hun koers afwijken en na een uitputtende tocht bereikten ze de Braziliaanse kust. Hier kon de bemanning eindelijk fruit eten om hen van scheurbuik te verlossen. In Rio de Janeiro raakten ze in maart 1599 opnieuw in gevecht met Portugezen.
        

        
				
        
          Pas op 4 november bereikten ze dan eindelijk de Straat Magellaan, de zeestraat die hen om Zuid-Amerika heen naar Indië moest brengen. Het weer zat echter tegen en de kaap kon niet worden gerond. Toen de mannen aan land gingen, kwamen ze een groep van veertig plaatselijke bewoners tegen. Van Noort noteerde later in zijn logboek: ‘We schoten de mannen dood, toen kwamen daarbij enige vrouwen en de kinderen en daar vielen velen dood en gekwetst, waarna wij vier knechtjes en twee meisjes meenamen, die enkele dagen later ook overleden.’
        

        
				
        
          De moeilijke reis begon z’n tol te eisen. De schepen waren nu al anderhalf jaar onderweg en ze hadden de Kaap nog niet eens gerond. De bemanning begon te mopperen en dat leidde uiteindelijk tot een muiterij, aangevoerd door de vice-admiraal Jakob Klaasz van Ilpendam. Van Noort sloeg de opstand hardhandig neer en Van Ilpendam werd op een onbewoond eiland achtergelaten.
        

        
				
        
          Pas op 29 februari 1600 wist de vloot eindelijk door de Straat te varen en de Stille Oceaan te bereiken. Inmiddels waren van de oorspronkelijke vloot nog maar twee schepen over en van de 248 koppen tellende bemanning nog maar 147.
        

        
				
        
          Tien maanden en weer vele avonturen later kwamen ze bij Manilla aan, waar Van Noort het gevecht aanging met twee Spaanse schepen die in de haven voor anker lagen. Hij blokkeerde de haven en leegde zijn kanonnen op het grootste Spaanse schip. Het was een voltreffer en tweehonderd Spanjaarden kwamen in het water terecht. Ze probeerden hun leven te redden door naar de kust te zwemmen, maar Van Noort stak daar een stokje voor. Hij schreef in zijn logboek: ‘Allen die ons voor den boeg kwamen, werden met spiezen doodgestoken. En de rest die daar zwommen beschoten wij met kanonsgeschut.’
        

        
				
        
          Toen de Hollandse held zijn bloedlust had bevredigd, dreven er meer dan 170 dode mannen in het water. Van Noort ging er snel vandoor voor de Spanjaarden de kans kregen terug te slaan, maar zijn tweede schip was niet snel genoeg. Terwijl hun gezellen de horizon tegemoet zeilden, werden de vijfentwintig Hollandse opvarenden van het achtergebleven schip gevangen genomen door de woedende Spanjaarden. De gevangenen werden gedwongen om zich te bekeren tot het katholieke geloof, waarna ze een voor een werden gewurgd en respectvol in gewijde grond begraven. Van Noorts vloot bestond nu alleen nog maar uit zijn eigen schip. In januari 1601 bereikte hij eindelijk Indië en na een reis van bijna drie jaar keerde hij terug naar Holland.
        

        
				
        
          Op 26 augustus 1601 zeilde hij met zijn vijfenveertig overgebleven mannen de Rotterdamse haven in, enthousiast toegejuicht door het publiek. Hij meerde aan bij de tegenwoordig niet meer bestaande Steigersgracht en werd door de menigte feestelijk gehuldigd. Het was hem gelukt: hij had Indië weten te bereiken!
        

        
				
        
          Helaas voor zijn geldschieters had hij geen winst gemaakt, maar dat mocht de pret niet drukken. Het ene schip dat was overgebleven werd verkocht, zodat de investeerders in ieder geval hun geld terug kregen. Financieel werd dus niemand beter van de reis, maar Van Noort had wel aangetoond dat het mogelijk was de Oost te bereiken via de Straat Magellaan. Olivier van Noort was dan wel geen rasechte Rotterdammer, hij bleef toch altijd een held voor de Rotterdammers.
        

        
				
        
          Zijn spookschip werd voor het laatst gezien rond 1870. Dat komt waarschijnlijk door de aanleg van het Panamakanaal, dat de ronding van Kaap Hoorn overbodig maakte. Olivier van Noort spookt dus nog steeds rond, maar zonder publiek.
        

        
				
        

          7 De schat van Corpus Christi
        

        
				
        
          I
          n het vorige verhaal las u al dat het verkrijgen van gedetailleerde zeekaarten in de zestiende en zeventiende eeuw een belangrijke reden was om zee te kiezen. De concurrentie was moordend, vaak zelfs letterlijk, en een betrouwbare kaart kon het verschil betekenen. Wie er een had, vernietigde de kaart liever dan dat die in handen van de vijand viel. Groot was dus de verbazing toen in de bibliotheek van het Corpus Christi College in Oxford, Engeland, dertig Hollandse zeekaarten werden gevonden die daar driehonderd jaar verborgen hadden gelegen
          …
        

        
				
        
          Maritiem Museum, 2006, door onze verslaggever –
          Niemand wist van hun bestaan af. Dus het was een grote verrassing toen in 2006 per ongeluk dertig zeldzame
          voc
          -kaarten werden gevonden in de archieven van het Britse Corpus Christi College. De bibliotheek van Oxford verkocht de kaarten voor 2,4 miljoen euro aan het Maritiem Museum in Rotterdam.
        

        
				
        
          De perkamenten kaarten werden in 1722 getekend door verschillende kaartenmakers, waaronder Isaac de Graaff, de vaste kaartenmaker van de Verenigde Oost-Indische Compagnie (
          voc
          ). De kaarten kunnen een schat aan informatie opleveren over de
          voc
          , vooral over het gebied rond Nederlands-Indië, en ze kunnen veel vragen over die tijd beantwoorden.
        

        
				
        
          Maar er is nog een reden waarom dit een bijzondere vondst is. Acht kaarten zijn namelijk van de hand van de meestercartograaf Joan Blaeu, de Rembrandt onder de cartografen. Er zijn op de hele wereld maar zesendertig van zijn uiterst gedetailleerde zeekaarten bewaard gebleven. En het Maritiem Museum bezit daarvan nu een kwart. Een collectie dus van onschatbare waarde.
        

        
				
        
          Ook vroeger was de waarde van deze kaarten al niet in geld uit te drukken. Dit soort kaarten werd namelijk bij het begin van een reis meegegeven aan stuurlui van de
          voc
          en was uiterst vertrouwelijk. De handelsroutes brachten tenslotte flink wat geld in het laatje. Eigenlijk waren het dus een soort staatsgeheimen.
        

        
				
        
          Voeg daarbij dat de Nederlanden en Engeland in die tijden nou niet bepaald op goede voet met elkaar stonden, en regelmatig oorlogen met elkaar uitvochten en je hebt een mysterie van het zuiverste water. Zouden die zeekaarten in de Engelse archieven terecht zijn gekomen als gevolg van een staaltje zeventiende eeuwse spionage?
        

        
				
        
          Zeekaarten uit die tijd hebben altijd al iets mysterieus gehad. Vaak stonden er wezens op die geen landrot ooit had gezien en dus moesten het sterke verhalen zijn van die rare zeelui. Of het was een schatkaart van een piraat die zijn schatten had verborgen op de plek waar een groot kruis stond. En ten slotte waren er nog de oude kaarten waar Zuid- en Midden-Amerika al op waren ingetekend nog voor Columbus ze had ontdekt. Tot op de dag van vandaag is daar geen sluitende verklaring voor gegeven
          …
        

        
				
        

          8 De duizend vrezen aan de Grotemarkt
        

        
				
        
          O
          p de hoek van de Grotemarkt en het Hang stond vroeger een huis met een vreemde gevelsteen, waarop een schaap werd afgebeeld omringd door wilde dieren. Daaronder stonden de mysterieuze woorden
          In Duizend Vreezen
          . Het huis werd in 1890 afgebroken en de gevelsteen verkocht, maar het verhaal over de duizend vrezen die een groep Rotterdammers in dit huis uitstond, bleef bewaard.
        

        
				
        
          Grotemarkt, 1572, door overlevering bekend – ‘
          Op 1 april verloor Alva zijn bril.’ Het nieuws ging als een lopend vuurtje door Holland. De watergeuzen hadden Brielle ingenomen in naam van Willem van Oranje! Maar Alva zinde op wraak. Hij moest en zou de orde in het opstandige Holland herstellen! Hij stuurde graaf Bossu met een Spaans leger naar de stad om de watergeuzen in de pan te hakken en Brielle terug te veroveren. Dat bleek echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, en Bossu werd met zijn leger door de kanonnen van de vrijheidslievende geuzen verdreven.
        

        
				
        
          Om zijn gezag toch te laten gelden, besloot hij om naar Dordrecht te trekken, maar daar werd hem de toegang tot de stad ontzegd. Dit was ongehoord. Waren alle steden in opstand gekomen tegen het rechtmatige gezag?
        

        
				
        
          Het stadsbestuur van Dordrecht wilde het Spaanse leger zo snel mogelijk voor de stadspoorten weg hebben en gaf Bossu genoeg schepen om de rivier af te reizen. Hij besloot om naar Rotterdam te gaan. Die stad was tenminste trouw aan de Spanjaarden, dacht hij. Zij hadden hem immers gewaarschuwd toen ze het gerucht hadden opgevangen dat Brielle op het punt stond belegerd te worden door de geuzen. Hij verwachtte dus geen problemen in deze stad. Bij Honingen ging hij aan land en op 9 april reed hij met zijn bevelhebbers naar de stad.
        

        
				
        
          De Rotterdammers waren echter nogal geschrokken toen ze hoorden dat de geuzen inmiddels ook Delfshaven hadden ingenomen en hadden alle stadspoorten hermetisch afgesloten en de stad in staat van verdediging gebracht.
        

        
				
        
          Toevallig was die dag een feestdag, en ook toen al dronken veel Rotterdammers graag een of meerdere borrels als er wat te vieren viel. Drank maakt erg moedig en toen de feestvierders hoorden wie er voor de poort stonden, trokken ze gewapend naar de Oostpoort, schreeuwend dat de Spanjaarden er niet in zouden komen.
        

        
				
        
          De hogere functionarissen van de stad deden intussen hun uiterste best om Bossu tevreden te stellen. Toen zij merkten dat de graaf niet gediend was van de relletjes, beloofden ze dat ze hem zouden helpen de schreeuwende massa te kalmeren. En als dat niet goedschiks lukte, dan maar kwaadschiks. De schutters van de stad wilden het volk bij de Oostpoort wegjagen en de Spanjaarden binnenlaten, maar het volk bleek zo vijandig dat dit plan niet slaagde.
        

        
				
        
          Bossu zelf probeerde de mensen toe te spreken, maar het enige wat hij voor elkaar wist te krijgen, was dat de stadsbestuurders voedsel naar buiten konden brengen om zijn leger te voeden.
        

        
				
        
          Zowel de bestuurders als de Spaanse bevelhebbers bevonden zich in een moeilijke situatie. Het volk weigerde de poort te openen en het leger raakte meer opgefokt. En dat terwijl Rotterdam eigenlijk trouw was aan de Spaanse koning.
        

        
				
        
          Bossu bleef de hele nacht wakker en deed verschillende wanhopige pogingen om de gemoederen te sussen, maar het volk liet zich niet ompraten.
        

        
				
        
          Uiteindelijk werd de pastoor van de Sint Laurenskerk, Huybert Duyfhuys, naar de Oostpoort gestuurd om met het volk te overleggen. Hij was erg populair bij zijn parochianen en wonder boven wonder, het lukte. De Rotterdammers beloofden de poort voorzichtig te openen, zodat de soldaten in kleine groepjes naar binnen konden komen.
        

        
				
        
          De baljuw opende de poort en het Spaanse leger, dat zich al een hele nacht geërgerd had aan de koppige Rotterdammers, trok naar binnen.
        

        
				
        
          Toen zo’n dertig tot veertig soldaten binnen waren, leek het volk opeens van gedachten te veranderen en probeerde de poort te sluiten, maar de Spanjaarden hadden er genoeg van. Wapens werden getrokken en verschillende Rotterdamse burgers werden gedood.
        

        
				
        
          Aan de Grotemarkt woonde in die roerige tijden een man die erg populair was bij zijn buren. Hij moet bekend hebben gestaan als een slimme kerel, want toen zijn buren de plunderende Spanjaarden hoorden naderen, gingen ze met zijn allen naar hem toe. Een grote groep mannen, vrouwen en kinderen stond hem in zijn woonkamer hoopvol aan te kijken en hij dacht razendsnel na. In de verte kon hij het geschreeuw al horen.
        

        
				
        
          ‘Allemaal stil zijn!’ zei hij. ‘We moeten de huilende kinderen laten zwijgen. Wie wil ze in het achterhuis verhalen vertellen?’
        

        
				
        
          
            Een jonge vrouw bood aan te helpen en nam de kinderen mee naar achteren, waar ze haar best deed om hen rustig
            

            te houden.
          
        

        
				
        
          ‘Geen enkele geluid mag de straat bereiken,’ zei de man tegen zijn buren. ‘Geen lach, geen schreeuw, niets. Het moet lijken of er niets of niemand in dit huis in leven is.’
        

        
				
        
          Sommige mensen begonnen nu bang te worden en wilden op de vlucht slaan, maar hij hield hen tegen.
        

        
				
        
          ‘Als jullie nu vluchten, vallen jullie vast en zeker in de handen van de Spanjaarden. Het is kiezen of delen.’
        

        
				
        
          ‘Maar wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een bok in huis. Als we die bij de voordeur slachten, en dan de deur op een kiertje zetten…’
        

        
				
        
          De buren snapten niet zo goed wat hij van plan was, maar ze deden wat hij had gezegd.
        

        
				
        
          De nietsvermoedende bok werd naar de gang gebracht, waar een van de mannen hem de keel afsneed. Het bloed stroomde door de gang en werd in de richting van de markt gedweild. Snel stroopten ze het beest en namen de huid en de horens mee naar de achterkamer.
        

        
				
        
          In de gang bleef een bloederige massa vlees achter waaruit een straal bloed door de voordeur de markt opstroomde.
        

        
				
        
          Toen de Spanjaarden tot de tanden gewapend de markt op kwamen gerend, hielden de mensen in het huis op de hoek zich zo stil mogelijk. Angstige kinderen werden gesust en de volwassenen durfden amper te ademen.
        

        
				
        
          Op straat hoorden ze de soldaten lachen en schreeuwen. Af en toe herkenden ze de gillende stemmen van vrienden en buren die werden afgeslacht. Ieder ogenblik kon het hun beurt zijn. Ze hoorden hoe de voordeur van het naastgelegen huis werd ingetrapt. Vrouwen gilden. Het huis werd doorzocht.
        

        
				
        
          En toen bereikten de zware voetstappen hun woning. Er werd aan de deur gerammeld… En toen hoorden ze een lach. De Spanjaarden hadden het bloed gezien dat nog steeds door de kier van de voordeur stroomde. Ze dachten dat dit huis al door hun kameraden was bezocht, dat de bewoners al afgeslacht waren, en trokken verder.
        

        
				
        
          Toen de zon was ondergegaan en het lawaai op de straten was verstomd, konden de mensen die in het huis duizend vrezen hadden moeten doorstaan, zichzelf in veiligheid brengen.
        

        
				
        
          En zo kwam dat huis aan zijn naam: De Duizend Vreezen.
        

        
				
        
          Ondanks de inspanningen van de Rotterdamse bestuurders, kon niet worden voorkomen dat de Spanjaarden een groot aantal burgers vermoordden. Hoeveel slachtoffers er precies vielen is onduidelijk, maar er wordt weleens verteld dat het om honderden doden ging.
        

        
				
        

          9 Leeuwen op de Maasboulevard
        

        
				
        
          A
          ls men rond 1780 door de oude Hofpoort de Noordzijde van Rotterdam binnenkwam, werd men verwelkomd door vier zandstenen leeuwen: pappaleeuw, mammaleeuw en hun zoon en dochter. De beeldenfamilie heeft sindsdien heel wat meegemaakt. Ze werden verplaatst naar de Koningsbrug, hebben daar het bombardement van mei 1940 doorstaan en felle gevechten op de brug aanschouwd. Maar sinds 1960 is er sprake van een waar familiedrama…
        

        
				
        
          Maasboulevard, 1780 tot heden, door onze verslaggever –
          In de buurt van metrostation Hofplein ten oosten van de Raampoortlaan, ligt de fundering van het oude Hof van Weena. Het was een middeleeuwse toren, gebouwd rond het jaar
          1136
          . De vroegere hoofdingang van het gebouw, de Hofpoort, werd in
          1778
          vernieuwd: aan de voet van een zuil werden toen, als symbolische bewakers, vier magistrale leeuwenbeelden neergezet, ontworpen door Johannes Keerbergen en mogelijk geïnspireerd door het stadswapen van Rotterdam.
        

        
				
        
          Bijna vijftig jaar hebben de leeuwen daar gelegen, pappaleeuw, mammaleeuw en hun zoon en dochter. De poort werd in 1833 gesloopt, omdat hij het verkeer in de weg stond en de beelden werden opgeslagen.
        

        
				
        
          Het was de Bossche architect Theodor Stracké die de vier leeuwen jaren later weer uit hun magazijn bevrijdde, wat opknapte en ze op de uiteinden van de vroegere Koningsbrug plaatste. De brug was aangelegd als snelle verbinding tussen het Station Beurs en het Maasstation. In 1860 werd de brug geopend door koning Willem III.
        

        
				
        
          De vier leeuwen schitterden als nooit tevoren, koninklijker dan de koning zelf, want de Koningsbrug werd onder Rotterdammers al snel bekend onder een nieuwe naam: de Vierleeuwenbrug.
        

        
				
        
          Koninklijk of niet, de Vierleeuwenbrug was voor vele Rotterdammers een bron van ergernis. Als je trein te laat was, dan moest je vlug over de Vierleeuwenbrug naar het andere station. Menigmaal ging dan natuurlijk net de Vierleeuwenbrug open. Zo aanschouwden de leeuwen heel wat klein leed in die tijd. Maar niets was natuurlijk vergelijkbaar met het leed in de Tweede Wereldoorlog. Want ook daarin speelde de Vierleeuwenbrug een grote rol…
        

        
				
        
          
            In de vroege morgen van 10 mei 1940 zagen de leeuwen
            

            – pappaleeuw, mammaleeuw en hun zoon en dochter – hoe Duitse troepen aangevoerd werden per watervliegtuig. De mannen namen stelling op hun brug en bezetten zo het Noordereiland en de noordoever van de Nieuwe Maas van het Maasstation tot Leuvehaven. De bezetter had op de brug met mitrailleurs en automatische handvuurwapens stelling genomen in de brugwachtershuisjes en achter de stenen leeuwen.
          
        

        
				
        
          Twee compagnieën van het Nederlandse Bataljon Verbindingstroepen werden ingezet om via de Vierleeuwenbrug op te rukken naar de oprit van de
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          verkeersbrug over de Maas. Een van de twee compagnieën stond onder commando van ene luitenant Rodrigo.
        

        
				
        
          De luitenant naderde met zijn tien rekruten de brug omstreeks 07.00 uur. Onderweg had men een ontmoeting met een zwaar gewonde marinier. Dat had op zijn mannen al een diepe en weinig opbeurende indruk gemaakt.
        

        
				
        
          Rodrigo had slechts tien onervaren rekruten ter beschikking, voorzien van karabijnen waarmee ze nauwelijks wisten om te gaan. Een rechtstreekse aanval zou gelijkstaan aan zelfmoord. Daarom bedacht de luitenant een list. Hij bracht zijn mannen naar een straatje achter de huizen schuin tegenover de brug. Aan de bewoners werd beleefd toestemming gevraagd om op de daken te klimmen.
        

        
				
        
          
            Rodrigo liet de helft van zijn patrouille beneden achter
            

            en bereikte met de rest het dak van het huis naast hotel Weimar. Daar had men een goed uitzicht op de brug, de koninklijke leeuwen en de nietsvermoedende Duitsers die achter hen schuilden.
          
        

        
				
        
          Hij stelde zijn mannen op en gaf opdracht te vuren. Het was voor hen een moeilijk moment: voor het eerst schieten op een vijand. De officier bemerkte de nervositeit van zijn mensen en zag de karabijnlopen ‘achtjes’ beschrijven. Instinctief greep hij in, nam de karabijn van de dichtstbijzijnde soldaat en richtte. Zijn eerste schot was raak. Dat bleek de ban te breken en het zelfvertrouwen van zijn mannen te herstellen. Binnen enkele seconden knalde het van alle kanten. De vijand reageerde met schoten in de richting van de halve groep, die beneden als dekking was achtergebleven. Veel hielp dat niet en er begon bij de Duitsers paniek te ontstaan.
        

        
				
        
          Op dat moment kwam er hulp: negentig man verbindingstroepen. Deze vuurversterking noodzaakte de vijand, onder achterlating van een antitankgeweer, de barricade achter de brug te verlaten. De Duitsers werden tot de laatste man neergelegd en de brug was weer in Nederlandse handen.
        

        
				
        
          De vreugde – zo weten we nu – zou maar van korte duur zijn. Vier dagen later, rond het middaguur van 14 mei, werd de stad gebombardeerd en gaf het Nederlandse leger zich over.
        

        
				
        
          De vier leeuwen zagen dit alles lijdzaam aan. Ze waren wonderbaarlijk ongeschonden uit het bombardement gekomen en zagen hoe hun bevolking het juk van de Duitsers, en later de hongerwinter, verdroeg.
        

        
				
        
          In 1945 zagen ze de bevrijders voorbijtrekken. Mooie tijden leken aan te breken. Het water van de overstromingen in 1953 leek hen niet te deren, maar een aantal jaren later werd het toch hun ondergang.
        

        
				
        
          In 1960 werden de leeuwen van hun plaats gehaald. De Vierleeuwenbrug werd afgebroken voor de aanleg van een verzwaarde Zeedijk, de uiteindelijke Maasboulevard, die nieuwe overstromingen in de stad zou moeten voorkomen.
        

        
				
        
          De leeuwen zijn nog altijd te bewonderen op de Maasboulevard. Drie stuks zijn het. Ze liggen bij DeAdmiraliteiten aan ’s Lands Werf. Daar staan nu fraaie flatgebouwen, waarvan het middelste de ‘Leeuwenflat’ heet, naar de leeuwen.
        

        
				
        
          Maar wat is er met de vierde leeuw gebeurd?
        

        
				
        
          Het is een dramatisch gegeven: de leeuwenfamilie is gesplitst. Een van de leeuwen, het zoontje, is door de gemeente Rotterdam in langdurige bruikleen gegeven aan het Regiment Verbindingstroepen in Ede, de opvolger van het regiment dat de beschietingen op de Duitsers uitvoerde in 1940. Hij wordt nu de ‘Regimentsleeuw’ genoemd, en vormt het centrale deel van het zogenaamde Monument van de Verbindingsdienst in de Elias Beeckmankazerne.
        

        
				
        
          Hij ligt daar standbeeld te wezen, meer dan honderd kilometer van zijn zusje en zijn ouders verwijderd. Natuurlijk is het een zeer respectabele bestemming, veel beter dan die van de rest van zijn familie, die nu feitelijk met pensioen is. Op plaquettes onder zijn beeld zijn de namen aangebracht van militairen van de Verbindingsdienst, die op 10 mei 1940 en daarna, waar dan ook, zijn omgekomen. De leeuw is goed gekozen, want hij kijkt een beetje treurig. Maar of het de gesneuvelden zijn, waar hij om rouwt, dat valt nog maar te bezien…
        

        
				
        
          Ziet hoe treurig zijn blik
        

        
				
        
          welk uitziet op het plein
        

        
				
        
          Zijn gelaat smeekt om
        

        
				
        
          bij zijn familie te zijn.
        

        
				
        
          Hij roept, doch wordt niet gehoord
        

        
				
        
          en stilaan, den tijd schreidt voort
        

        
				
        
          De eenzaamheid het groot gemis
        

        
				
        
          Zijn houding laat zien hoe het is
        

        
				
        
          Met zijn edele gestalte, welke sierde
        

        
				
        
          Het poortgebouw in Rotterdam
        

        
				
        
          En hoe hij verlangt naar zusje, pap en mam.
        

        
				
        
          Een lid van de Rotterdamse gemeenteraad, de heer Van Gent (van de
          vvd
          ), heeft zich het lot van de Regimentsleeuw aangetrokken en richtte zich in 2004 tot Burgemeester Opstelten in de hoop de leeuwenfamilie te herenigen. De kazerne waar de jonge leeuw dienst deed zou namelijk gesloten worden.
        

        
				
        
          Dit stuitte bij een vertegenwoordiger van het Regiment Verbindingstroepen op gevoeligheid: ‘Ieder jaar herdenkt de Verbindingsdienst haar gevallenen, waarbij onder meer alle Verbindingsdiensteenheden, vertegenwoordigers en veteranen met hun familie aanwezig zijn. Niet alleen bij deze plechtigheid, maar ook bij andere ceremoniële bijeenkomsten speelt de aanwezigheid van de leeuw uit Rotterdam een rol.
        

        
				
        
          Vanuit kringen van de verbindingstroepen wordt ervan uitgegaan dat ook na sluiting van de kazerne in Ede een goede plek voor het monument zal worden gevonden en dat deze plek opnieuw een rol zal spelen bij plechtige gebeurtenissen.
        

        
				
        
          
            De burgemeester heeft aangegeven dat het daarom nog wel
            

            even zal duren voordat de zoontje-leeuw weer naar Rotterdam komt…
          
        

        
				
        
          Rotterdam heeft trouwens nog een sterke band met leeuwen. In de negentiende eeuw woonde en werkte namelijk in Kralingen ene Henri Martin, een leeuwenfluisteraar. Hij was ook de allereerste directeur van de Rotterdamse Diergaarde. Over hem leest u in het volgende verhaal.
        

        
				
        

          10 De leeuw van Kralingen
        

        
				
        
          R
          ond 1900 woonde een zeer buitengewone man in Kralingen. Hij was ongetwijfeld een van de grootste dompteurs aller tijden: de Fransman Henri Martin. Hij trok met zijn wildedierenshow langs alle Europese hoven en was daarmee zeer succesvol. Iedereen die de show zag, vroeg zich af wat zijn geheim was. Waarom vielen zijn dieren hem niet aan? Volgens de meesten lag zijn mysterieuze kracht in zijn blik. De volgende twee voorvallen maken het allemaal nog geheimzinniger.
        

        
				
        
          Boulogne, 27 oktober 1832, door Frits van Dixhoorn –
          Dat Henri Martin met zijn methoden het vertrouwen van zijn wilde dieren volledig had gewonnen, bleek wel uit het volgende voorbeeld. Een bloeddorstige Engelsman had hem uitgedaagd om in een kooi te gaan zitten met een van zijn wilde beesten die twee dagen niets te eten zou hebben gehad. Henri Martin ging de uitdaging aan en gaf zijn panter 48 uur lang geen eten. De Engelsman waakte 48 uur lang bij de kooi van de panter om erop toe te zien dat het dier geen hap te eten kreeg. De eerste vastendag bleef het dier vrij rustig, maar toen het de tweede dag de gebruikelijke biefstuk miste, werd de kat ongeduldig en rende hij voortdurend de kooi op en neer. Eindelijk was het fatale moment aangebroken. Martin stapte de kooi binnen met het stuk vlees. De vraatzucht en het hongergevoel van het dier maakten dat het er onmiddellijk de tanden in zette, toen een hand hem ineens bij de keel greep en een andere hem het stuk vlees weer afpakte. Een ogenblik lang heerste er een onbeschrijflijke spanning, in zowel als buiten de kooi.
        

        
				
        
          De enige die iets zei, was de Engelsman: ‘Hij gaat hem opeten!’ glimlachte hij verheugd.
        

        
				
        
          En inderdaad, de panter wierp zich op Martin, hij plantte zijn poten op de man en stootte een hees gebrul uit; toen, recht tegen de man opstaand... likte hij diens gezicht, zijn handen, en bedelde hij bij zijn meester om het stuk vlees.
        

        
				
        
          De Engelsman, die 48 uur lang niet had geslapen, werd niet goed. In zijn ijlen herhaalde hij steeds: ‘Ze hebben hem niet opgegeten…’
        

        
				
        
          Maar het blijven wilde dieren, dat bleek wel uit het volgende levendig beschreven voorbeeld.
        

        
				
        
          Op zaterdag 27 oktober speelde Martin weer voor een vol huis. Het was de voorlaatste avond in Boulogne en velen kwamen voor de 2e of 3e keer van het kijkspel genieten. Om 5 uur gingen het loket en de zaal open, om 6 uur ging het doek op. Het programma werd geopend met
          Le Dépit Amoureux
          , een twee-akter van Molière. Daarop volgde een nieuwe vaudeville in één bedrijf,
          La Famille Jabutot, ou La Veuve Sans Enfants
          . Ten slotte de met leeuwenvlees bereide Indische hoofdschotel, luisterrijk opgediend en heet geserveerd.
        

        
				
        
          Er werd ook nog een pikant toetje in het vooruitzicht gesteld; na afloop van
          Les Lions de Mysore
          zou Martin de koningstijger en de prachtige leeuw Nero in één kooi samenbrengen en bij hen binnengaan.
        

        
				
        
          Die avond echter is het niet zover gekomen. Het scheelde maar een haar of de op sensatie beluste Engelsman was volkomen aan zijn trekken gekomen, toen in het laatste bedrijf van de
          Lions
          Martin door de leeuw Coburg II werd aangevallen. Martin was gewaarschuwd. Bij zijn middagbezoek aan de dieren had de leeuw hem links laten liggen; gewoonlijk kwam hij al naar de tralies als-ie de stem van zijn baasje hoorde, het was dus geen best teken.
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          Madame Martin drong er bij haar man op aan die avond niet te werken. Maar dat was Martin zijn eer te na. Hij wist dat het dier bronstig was en hij beloofde dat hij hem speciaal in de gaten zou houden.
        

        
				
        
          
            Alles ging goed, die zaterdagavond. Tot het laatste bedrijf, de stijd tussen Sadhusing en de leeuw. Zodra de temmer het hok betrad, merkte hij de drift die er in de kat broeide. Het dier draaide in het hok rond, zijn ogen stonden troebel. Coburg negeerde Martins commando’s, zelfs het vriendschappelijke spingeluid dat bij de leeuwen als een ‘ou-ah-ah’ klinkt ging langs hem heen. Toen het orkest voor de derde keer dezelfde passage speelde, begrepen de andere spelers dat er iets bijzonders aan de hand was;
            

            zij renden uit hun kleedkamers naar de coulissen, waar ze getuige waren van een huiveringwekkend schouwspel.
          
        

        
				
        
          Martin, wetend dat als hij nu aan de grillen van de leeuw toe zou geven, zijn overwicht op het dier en de dressuur van vele jaren verloren zou zijn, had het gevaar getrotseerd en was recht op de leeuw afgegaan, Coburg scherp bij de naam roepend. De kat ranselde zich de flanken met de staart, een zeker teken dat de aanval ieder ogenblik kon komen. De mensen in de zaal dachten dat deze scène bij de vertoning hoorde, zij vonden het prachtig; maar de artiesten op het toneel wisten wel beter.
        

        
				
        
          Martin ontving de leeuw met een geweldige vuistslag op de muil. Het dier brulde van pijn en woede, de slag was zo hard aangekomen, dat de temmer zich de pols had gebroken en al zijn vingers verstuikt.
        

        
				
        
          
            Gewoonlijk druipt een leeuw af als zijn eerste aanval mislukt. Maar Coburg kwam terug. Martin was machteloos, hij wist dat slechts een wonder hem kon redden. Tevergeefs probeerde hij het dol geworden dier tot bezinning
            

            te brengen, maar noch zijn stem, noch zijn blik hadden enige uitwerking. Voor hij het wist had Coburg zijn tanden in zijn dij gezet. Eén ogenblik werd hij compleet van de grond gelicht. Toen scheurde het vlees af, dat zonder enig gewetensbezwaar achter elkaar door de kat werd opgeslokt. Martin bloedde als een rund en hij schold als een ketter. Zijn
          
          ‘sacré!’
          ,
          ‘espèce de cochon!’
          en
          ‘p… de ta mère!’
          moeten over het toneel niet geschreeuwd, maar gedonderd zijn: ‘Hij heeft een stem waarmee je de zee een halt zou kunnen toeroepen!’ schreef een journalist in 1834. Wat er precies gebeurd is weet niemand, maar het is een feit dat de woedende leeuw als bij toverslag veranderde. ‘Coburg herkende de stem van zijn meester,’ zou Martin later zeggen. Hoe dan ook, hij was gered.
        

        
				
        
          De leeuw ging liggen en kroop stil achter in het hok. Nauwelijks was Martin buiten het hok, of hij viel flauw van pijn en bloedverlies. Het gordijn zwaaide dicht, te laat echter, de hele zaal was nu in paniek en de mannen van het orkest hadden hun instrumenten in de steek gelaten om een goed heenkomen te zoeken, ver van het toneel. Verscheidene dames waren tijdens het gevecht flauw gevallen; er heerste een algehele consternatie, ieder ogenblik verwachtte men dat de woedende dieren in de zaal zouden springen om hun moordlust bot te vieren.
        

        
				
        
          De rust keerde eerst terug toen Martin, steunend op de arm van een medespeler, nog even voor het doek kwam en hij het publiek zijn verontschuldigingen aanbood dat hij het stuk niet tot het einde had kunnen spelen. Er ging een gejuich op en Martin begreep dat dit voorlopig de laatste bijval was die hij te horen zou krijgen.
        

        
				
        
          Toen zijn vrouw de stoet, met de draagbaar in het midden, het hotel zag naderen, dacht zij dat men het lijk van haar man binnenbracht. Met een kwinkslag en een matte lach stelde Martin haar gerust. De temmer droeg zijn pijnen moedig. Als het hemzelf betrof schrok hij niet terug voor de meest brute remedies, ook nu had hij onmiddellijk grof zout in de wonden laten strooien; maar na een paar uur was al te zien dat er infectie bij was gekomen. Het been zwol op en dokter Gorré, die hem behandelde, begon de toestand somber in te zien. Er werd al van amputatie gesproken.
        

        
				
        
          ‘
          Jamais de ma vie
          !’ brulde Martin. Allemaal kletspraat, het had niets te betekenen, met een paar dagen zou hij weer kunnen werken! Men had de grootste moeite om de ijlende Hercules in zijn bed te houden; toch was hij in de paar dagen enorm verzwakt, hij transpireerde hevig en hij was vaak buiten kennis. Comelia, zijn vrouw, hield zich flink, maar het moet een verschrikkelijke tijd voor haar geweest zijn. Er was met Martin als patiënt geen huis te houden. Hij kalmeerde pas toen er niet meer over amputeren gesproken werd; om het been te redden wilde de dokter proberen de etter te verwijderen.
        

        
				
        
          Door het been vervolgens in een warm bad te houden, hoopte Gorré de etter geheel te kunnen verdrijven. Onverwijld werd er met de operatie begonnen. In de ziekenkamer kon je de chloroformlucht snijden. Martin probeerde zijn kaken op elkaar te houden, maar toen de geneesheer zijn instrument een vinger diep in het been stak, gaf hij toch even luidkeels lucht aan zijn hartgrondige afkeuring. De operatie slaagde, de wonden heelden prachtig, de krachten keerden terug. Toch duurde het meer dan een maand eer Martin weer zo goed ter been was, dat hij zijn dieren kon opzoeken. Het was een ontroerend weerzien volgens redacteur F.M. van de
          Annotateur
          , die in de krant van 29 november 1832 een ooggetuigenverslag geeft:
        

        
				
        
          ‘De heer Martin is zo ver hersteld dat hij over een paar dagen weer op het toneel zal verschijnen. Wij hadden het geluk er bij tegenwoordig te mogen zijn toen hij voor de eerste maal weer te midden van zijn dieren verkeerde. De eerste dag dat hij buiten mocht, wilde hij zijn goede leeuwen opzoeken, zijn aanhalerige tijger, zijn lieve Fanny, zijn leeuw Coburg; mijnheer de leeuw, die voor één enkele keer in een kwade bui zichzelf en de goede verstandhouding vergat, en die bijna voor altijd kapot had gemaakt, maar hij zal het niet meer doen, neem dat van mij aan, u moet hem vergeven zoals mijnheer Martin hem vergeven heeft. Want ten overstaan van iedereen heeft Martin het weer goed gemaakt tussen hun tweetjes.’
        

        
				
        
          U had dat moeten zien, die wederzijdse liefdesbetuigingen, met een vuur en een hartstocht waar een pasgetrouwd stelletje jaloers op zou kunnen zijn. De leeuwin Fanny wist van vreugde en blijdschap niet wat ze moest doen om haar baasje maar bij zich te hebben, zij likte de stangen van haar kooi en nodigde Martin bij haar binnen door in het midden van de kooi te gaan liggen, zoals ze dat vroeger deed, met Martin aan haar zij. De verrassing was bij de leeuw Nero niet minder groot. Zodra hij de stem hoorde van Martin die zich verstopt had, richtte hij zich op in al zijn majesteitelijke schoonheid. Zijn trekken verrieden een zichtbare gemoedsbeweging, vol edel en vurig ongeduld schudde hij zijn manen: mijnheer Martin was al herkend, en toen hij zich ten slotte aan de leeuw toonde, kende de vreugde van het dier geen grenzen meer, als een bezetene ging hij tekeer, hij sprong tegen het dak, holde in het rond en putte zich bij dat onstuimig vreugdebetoon volkomen uit. En de tijger niet te vergeten! De tijger met zijn wilde en bloeddorstige eigenschappen! Ook hij toonde zijn blijdschap, ook hij rende voor de tralies heen en weer en streelde de handen van zijn meester.
        

        
				
        
          Waarmee ik maar wil zeggen dat de macht van mijnheer Martin over zijn dieren zonneklaar bewezen is en dat hij meer dan ooit onze bijval verdient.’
        

        
				
        
          Twee weken later stond Martin voor het eerst weer op de planken.
        

        
				
        
          Martin was de eerste die een volwassen koningstijger dresseerde zonder de in zijn tijd gebruikelijke gloeiende stangen of ander bruut geweld en hetzelfde gold voor zijn leeuwen. Hij was als het ware een leeuwenfluisteraar.
        

        
				
        

          11 Het treinongeluk bij de Diergaardesingel
        

        
				
        
          V
          an de eerste directeur van Diergaarde Rotterdam naar een rampzalig ongeluk op de Diergaardesingel is maar een kleine stap. Op 3 oktober 1881 botsten door een aantal grote blunders twee treinen bij de Diergaardesingel op elkaar. Een dodelijk ongeluk inderdaad, maar wat wil je ook, als een van de locomotieven Walhalla heet
          …
        

        
				
        
          Diergaardesingel,
          3
          oktober 1881, door een van onze verslaggevers –
          Nadat de bladen af en toe melding hadden gemaakt van bijna-ongelukken, zoals het springen van een van de wielbanden bij het station Vogelenzang, het verongelukken van een troep schapen, het doorzakken van de draaibrug bij Dordrecht, toen de trein van elf uur van Rotterdam op de brug kwam, heeft er maandagavond een spoorwegonheil plaats gevonden, zoals sinds zeven jaar niet gebeurd is. Toen stootte in de nacht van 14 op 15 augustus 1874, de laatste sneltrein van Rotterdam bij Warmond op een lege sneltrein, die van Den Helder kwam.
        

        
				
        
          Maar een ongeluk waar niet direct mensenlevens mee gemoeid zijn, trekt zelden de aandacht en met een ‘gelukkig afgelopen’ legde men de krant maar neer en prees men zich toch heel gelukkig dat we in Nederland wonen, waar zo weinig ongelukken voorkomen. En wanneer ze al plaatsvinden, toch niet op zo’n grote schaal als in Amerika, Frankrijk, Spanje en dergelijke landen.
        

        
				
        
          Nu is men in één keer wakker geschud. Nu er na zeven jaar weer eens mensen bij een ramp zijn omgekomen. En dan begrijpt u bijvoorbeeld waarom iemand die zelf bij de spoorwegen heeft gewerkt, zegt: ‘Ik had om de zes weken een dag of wat vrij, om te reizen, maar maakte er nooit gebruik van.’ En een andere werkman zegt: ‘Als de mensen eens wisten, aan welk gevaar ze zich blootstelden! Ze zouden zich tweemaal bedenken voor ze op reis gingen.’ Nu het publiek eindelijk een onderzoek begint te eisen en de bladen hun verontwaardiging uiten in bewoordingen, kan men haast concluderen: ’t is een wonder dat het nog zo lang goed is gegaan.
        

        
				
        
          Bij deze ramp zijn ons ter plaatse mededelingen gedaan, die we liefst niet aan het papier toevertrouwen, voor we ons overtuigd hebben van de waarheid ervan en heel de zaak door de bevoegde autoriteit is onderzocht. En nu mag men straffen wie men meent te moeten straffen. Als het nodig is, zullen we heel wat anders mededelen, waarover het publiek verbaasd zal staan en waar het voor het ogenblik geen besef van heeft.
        

        
				
        
          Zoals reeds bekend is, overkwam het spoorwegongeluk de trein, die maandagavond vijf minuten over halftien uit Amsterdam vertrokken was. Omstreeks halftwaalf kwam hij in de buurt van de eindbestemming: Rotterdam, om precies te zijn bij de Beugeldijksenweg onder Overschie, niet ver van de overgang aan de Diergaardesingel. ‘De machinist had er goed de sokken in,’ vertelde de stoker van de trein. ‘De kar liep best en we hadden het laatste wisselwachtershuisje in zicht. De machinist keek op z’n horloge en zei: “Het is 11.31 uur. We komen mooi op tijd: nog 3 minuten. We kunnen dus netjes het station binnenrijden.” ’
        

        
				
        
          Maar pas had de man dit gezegd en ondertussen z’n horloge weer in de zak gestoken, of hij riep, terwijl hij de wisselwachter voorbijstoomde : ‘Alle duivels, we zijn op een verkeerde wissel gelopen.’
        

        
				
        
          Het spreekt vanzelf dat hij dadelijk tegenstoom zette, een noodsein gaf, met kracht de rem aanzette, maar in hetzelfde ogenblik volgde een schok, een vreselijk gekraak, een akelig gegil en men verstomde van schrik.
        

        
				
        
          De aanrijding had plaatsgehad. De stoker werd als een veer achterover in de steenkolen geworpen, zonder zich te bezeren en kreeg een stuk hout over zich heen, dat later de kap van een goederenwagen bleek te zijn. De machinist kreeg een slag tegen het hoofd.
        

        
				
        
          Waardoor was die aanvaring veroorzaakt? Door de verkeerde stand van een wissel.
        

        
				
        
          Bij het station te Rotterdam was een telegram uit Leiden ontvangen met het bericht dat er een verandering gemaakt was ten opzichte van twee treinen: een goederen- en een passagierstrein. Dadelijk werd aan een van de voormannen de opdracht gegeven om aan de wisselwachters te gaan zeggen dat eerst de passagierstrein verwacht werd en de wissel zo gelegd moest worden dat deze trein op het spoor naar het daarvoor bestemde terrein moest lopen.
        

        
				
        
          Bij de eerste wisselwachter aangekomen, had deze gedacht dat de voorman hem de reeds ontvangen boodschap, dat de goederentrein voorop kwam, herhalen zou. En dus zei hij kortaf: ‘Ja, ja, wij weten er alles van!’ Door deze woorden is een misverstand ontstaan. Tenminste: de wisselwachter veranderde z’n wissel niet en de voorman dacht dat de wachten het bericht al gekregen hadden. Hij meldde zijn chef dat alles in orde was.
        

        
				
        
          Zeker! In orde voor een spoorwegongeluk!
        

        
				
        
          Bovendien bevond zich op het spoor van de goederentrein een locomotief met wagen, maar de machinist hiervan was bekend met de verandering van de beide treinen. En omdat hij rekende op een goede wisselstand, meende hij nog tijd genoeg te hebben om weg te komen. Zelfs als de passagierstrein no. 31 al in aantocht of voorbij was. Men zou uit dit alles bijna moeten opmaken: zoveel hoofden, zoveel zinnen!
        

        
				
        
          De aankomende trein was op het linkerspoor gereden en reed dus de stilstaande trein in de zijde, waarvan zij een kant van de wagens wegnam, zonder de stilstaande locomotief te raken. Beide treinen sloegen daarop voor een deel uit het spoor en door de hevige schok werd de eerstvolgende wagen van de passagierstrein meegesleept en over het zand gesleurd. De bagagewagen was dwars door het voorgedeelte van de daaropvolgende wagon 3e klasse heen gegaan en deze wagon leverde het contingent doden en gekwetsten, die juist aan de ramp het vreselijk karaker geven.
        

        
				
        
          Nu zou men van een station als dat te Rotterdam hebben mogen verwachten dat er dadelijk voldoende licht op het terrein gebracht zou worden, maar, verre van daar, kwam men in de nachtelijke duisternis met een stuk of wat kleine lantaarntjes aan, die niet veel meer dan glimwormen leken en schijnt men in de ontsteltenis vergeten te hebben de pekkransen, die elke trein meevoert, te ontsteken.
        

        
				
        
          Of de chef soms al op bed lag toen de ramp plaatsvond, kunnen we niet zeggen, maar zeker is, dat bij zulk een gelegenheid flink licht dadelijk vereist is.
        

        
				
        
          Onder deze omstandigheden werd hulp verleend en, het moet gezegd, zowel geëmployeerden van de spoorwegmaatschappij als particulieren kweten zich uitnemend van hun taak.
        

        
				
        
          Een van de passagiers werd in tweeën uit de trein gehaald. Aan de ene kant van de wagon lag het boven- en aan de andere kant het onderlijf. Beide delen waren nog verbonden door de darm, die doorgeknipt moest worden, om beide lichaamshelften uit de wagon te krijgen. Hij heette Jan van der Zwam, was ruim 40 jaar oud en vrachtrijder, wonende aan de Torenstraat te Scheveningen. Diens zwager, Pieter Verhoeven, wonende in de Alexanderpolder, werd ook als lijk voor de dag gehaald. Hem was de gehele borstkas van het lichaam geschoven, zodat hij vanbinnen volkomen zichtbaar was.
        

        
				
        
          Verder waren er nog vele meer of minder gekwetsten, waarvan minstens negen met name bekend zijn. Een dame, van wie de pols vrij erg gewond werd, heeft zich niet bekend gemaakt.
        

        
				
        
          Mozes Blom zat met z’n vader Nathan, beiden vleeshouwers en wonende te Loosduinen, zo vastgehecht, dat ze uitgezaagd moesten worden. Het achterpaneel was met splinters in Mozes’ kleren en rug gehaakt. Hij wenste dat men eerst z’n vader hielp, van wie het linkerbeen zo verpletterd was, dat het moest worden afgezet. Daarop haalde men Mozes zelf van achter het tot splinters geslagen achterschot. Z’n eerste uitroep was dat z’n schoen weg was, maar bij nader onderzoek bleek dat ook zijn linkerbeen gebroken was, wat hij vermoedelijk zal blijven behouden.
        

        
				
        
          De conducteur De Graaff brak enige ribben.
        

        
				
        
          Evenzo de muziekdirecteur C. C. de Vliegh van Rotterdam, die te Schiedam een repetitie geleid had. Deze begaf zich echter naar huis en ontdekte pas later dat hij drie ribben gebroken had.
        

        
				
        
          Theodorus Wieser, brievenbesteller, wiens rechterbeen zwaar gekwetst is en zijn vrouw Amalia Maria Mes, van wie het linkerbeen zwaar bezeerd is. Beiden wonende te Rotterdam.
        

        
				
        
          David Haagman, vleeshouwer, wonende in Den Haag, die enige ribben brak, een wond aan het hoofd en een scheur in de lip kreeg.
        

        
				
        
          Antonia Maria van Emmerik, huisvrouw van Johannes Hermanus Wink, die haar rechterarm brak en aan het hoofd gekwetst werd.
        

        
				
        
          De heer Chrispijn, lid van het toneelgezelschap van de heer van Zuylen, die in mindere mate aan de knie gekwetst is.
        

        
				
        
          Iemand die ook in de trein zat, schijnt van schrik in zwijm te zijn gevallen. Tenminste, hij kwam anderhalf uur na de ramp uit een van de wagons tevoorschijn en verscheen ontsteld op het station, waar men de gekwetsten de eerste geneeskundige hulp had verleend. Met uitzondering van de vrouw van Wieser, die per vigilante naar haar eigen woning vervoerd werd, zijn de zes andere gekwetsten (behalve de heer Chrispijn) naar het Stedelijk Ziekenhuis aan de Coolsingel te Rotterdam getransporteerd, waar de toestand van enkelen – zoals van de vleeshouwer David Haagman – niet zonder bezorgdheid van hun leven bevonden is.
        

        
				
        
          Men heeft de wisselwachter voorlopig in hechtenis genomen, maar kort daarop weer op vrije voeten gesteld.
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          Maar wie ook de directe oorzaak van het gebeurde is, de Hollandse Spoorwegmaatschappij zal heel wat schadevergoeding te betalen hebben. Al moge die dan ook vergoed worden uit het afzonderlijk tot dat doel opgerichte fonds, zodat dergelijk onheil geen invloed kan uitoefenen op de winsten van de aandeelhouders.
        

        
				
        
          Op dit ogenblik is ons nog niet bekend, wat de hoofdoorzaak van het geval is, maar justitie onderzoekt de zaak. Inmiddels is de weg nabij Beugelsdijk weer geheel opgeruimd, met uitzondering van de locomotief Walhalla die, 36.000 kilo wegende, nog diep in het zand zit en bij stukken en brokken wordt weggehaald.
        

        
				
        
          Dorus zong het en de Rotterdammers zongen het uit volle borst mee: ‘Weet je wat een Rotterdammer het mooist van Mokum vindt? Da’s de laatste trein naar Rotterdam. Dat weet het kleinste kind.’ Deze wijsheid ging dus voor een keer niet op
          …
        

        
				
        

          12 De dolende geesten van de Delftsche Poort
        

        
				
        
          D
          e eerste spoorlijn van Nederland werd aangelegd in 1839 en zeventien jaar lang stond de stoomtrein bekend als een erg veilig vervoersmiddel, het nieuwste van het nieuwste op het gebied van snelheid, comfort en veiligheid. Af en toe verongelukte er weleens een personeelslid van de spoorwegen, maar passagiers stapten nog steeds met een gerust hart de trein in. Op zondagavond 10 augustus 1856 sloeg echter het noodlot toe.
        

        
				
        
          Rotterdam centraal, 1856, door onze verslaggever –
          Op het station Rotterdam Delftsche Poort, dat vroeger in de buurt van het huidige Rotterdam Centraal lag, stonden passagiers te wachten op een vertraagde trein.
        

        
				
        
          Het was die avond erg druk en de trein was door het grote aantal in- en uitstappende passagiers te laat vertrokken uit Den Haag. Om 23.00 uur bereikte de trein het station van Schiedam en reed snel door naar Rotterdam.
        

        
				
        
          Toen even later de volgende trein uit Den Haag arriveerde, liet de Schiedamse stationschef die zeven minuten wachten.
        

        
				
        
          Er was in die dagen nog geen baanbeveiliging en volgens de veiligheidsregels mocht een trein pas tien minuten na zijn voorganger het station verlaten. Omdat het hele traject tussen Schiedam en Rotterdam maar acht minuten in beslag nam, dacht de stationschef dat zeven minuten wachten voldoende zou zijn. Dit bleek echter een fatale fout.
        

        
				
        
          De eerste trein had inmiddels namelijk nog meer vertraging opgelopen omdat hij vlak buiten station Schiedam tegen een losse wagon aan was gereden die op het spoor terecht was gekomen. De machinist had in de duisternis niet kunnen zien wat hij had geraakt, dus was de trein gestopt zodat de conducteur in de duisternis op onderzoek kon uitgaan. De oorzaak van de aanrijding werd niet gevonden
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          en de reis werd voortgezet.
        

        
				
        
          Helaas had de voorste trein geen rood licht aan de achterkant hangen. Vlak na 23.00 uur raasde de tweede trein tussen Schiedam en de brug over de Delfthavense Schie in volle vaart op zijn langzaam rijdende voorganger af. De machinist kon niet meer op tijd stoppen en met een enorme klap boorde de stoomtrein zich in de twee achterste derdeklaswagons van zijn voorganger. Hoewel de klap zo groot was dat de twee wagons totaal werden verbrijzeld, merkte men voor op de locomotief niets.
        

        
				
        
          De reizigers die op het Rotterdamse station hadden staan wachten, af en toe een boze blik op hun zakhorloges werpend, keken verschrikt op toen de trein eindelijk aankwam.
        

        
				
        
          Achteraan hing een half verbrijzelde wagon, terwijl de twee wagons die daar nog achter hadden moeten hangen nergens te bekennen waren!
        

        
				
        
          De verschrikte stationschef Roosdorp vreesde het ergste en vorderde onmiddellijk een locomotief om het spoor te verkennen. Na een korte rit door de nachtelijke duisternis zag hij de twee verloren wagons langs de kant van het spoor liggen, helemaal aan stukken geslagen.
        

        
				
        
          Maar dat was niet alles wat hij aantrof. Vanuit het donker klonk het gehuil en gekreun van de gewonden die achter waren gebleven na het onopgemerkte ongeluk. Snel werd een hulptrein ingezet om de slachtoffers naar Rotterdam te brengen, waar de Rotterdamse ziekenhuisdirecteur dokter Molewater persoonlijk toezag op hun verzorging. Vijf passagiers waren zwaargewond en voor drie andere kwam de hulp te laat. Zij waren al dood voor de stationschef de plek van de ramp had bereikt.
        

        
				
        
          Het ongeluk kreeg erg veel aandacht in de pers en er werd volop geroepen om betere beveiliging van de spoorwegen, maar dat was niet het enige gevolg van de ramp. Vraag het maar eens aan de omwonenden van de plek waar het gebeurde. Zij kunnen je vertellen dat je daar ’s nachts nog regelmatig gekreun en gehuil kunt horen. Dat zijn de geesten van de slachtoffers van Neerlands eerste treinongeluk waarbij passagiers om het leven kwamen.
        

        
				
        

          13 Het spook in Schiebroek
        

        
				
        
          I
          n het noorden van Rotterdam ligt de woonwijk Schiebroek. Ooit was dit een dorp dat buiten de poorten van de stad lag, maar omdat Rotterdam bleef groeien werd Schiebroek, net als vele andere dorpen, in 1941 deel van de stad en veranderde in een wijk. Daarom staan er hier en daar nog overblijfselen van het dorp Schiebroek. Zoals de oude Johanna Mariahoeve, waarvan de oude Schiebroekenaren maar al te goed wisten dat het er niet pluis was...
        

        
				
        
          Rotterdam, 1987, door onze verslaggever –
          In de jaren tachtig van de vorige eeuw werd de bewoner van de Johanna Mariahoeve aan de Erasmussingel regelmatig opgeschrikt door ‘onderaards geraas’. Het leek wel of er in de kelder met rotsblokken werd gerold, met molenstenen langs elkaar geschuurd en met kluisdeuren werd gesmeten. Toen hij het geluid voor het eerst had gehoord was hij geschrokken naar beneden gerend, maar het lawaai stierf weg zo gauw hij de kelder bereikte.
        

        
				
        
          Hij snapte er niets van, maar iedereen in de wijk wist het zeker: het spookte in de hoeve. De meeste mensen deden er een beetje lacherig over – natuurlijk, we zijn nuchtere Hollanders! – maar lange tijd was het na zonsondergang verdacht rustig in het afgelegen weggetje langs de hoeve. Je kon tenslotte nooit weten. Eén ding was in ieder geval zeker: de geluiden waren echt. De buren konden het lawaai namelijk ook horen.
        

        
				
        
          De hoeve werd in 1903 op de funderingen van een eerdere, veel oudere boerderij gebouwd, en het zou niet eens zo raar zijn als het er spookte.
        

        
				
        
          Volgens de omwonenden zouden er moorden zijn gepleegd. Nog onlangs, in 1981, werd in de schuur van de hoeve een
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          schilder overvallen en neergeschoten. Hij overleed dezelfde dag. Maar dat was volgens de buurtbewoners niet de eerste moord in de boerderij. Rond 1910 zou er ook al iemand zijn vermoord, maar de zaak zou in de doofpot zijn gestopt omdat de bewoner van de hoeve destijds een invloedrijke man was. En nog langer geleden zou er een rechtshuis hebben gestaan op de plek waar nu de hoeve staat. Talloze misdadigers zouden er zijn opgehangen. Dan moét het er toch wel spoken?
        

        
				
        
          De bewoner zelf geloofde niet dat het spookte in zijn woning. Goed, hij moest toegeven dat hij al een paar maanden onverklaarbare geluiden uit zijn kelder hoorde komen, maar om dat dan maar meteen spoken te noemen…
        

        
				
        
          Het angstaanjagende geluid bleef zo vaak terugkomen dat de bewoner er uiteindelijk mensen van bouw- en woningtoezicht bijhaalde om het gebouw te onderzoeken, maar er bleek geen enkele verklaring te vinden voor het geluid.
        

        
				
        
          Het is nog altijd een mysterie.
        

        
				
        
          Ook in de Hoogstraat op nummer 12 spookte het. In 1914 huurde het gezin van een boekbinder daar de eerste etage en kort nadat ze er waren ingetrokken gebeurden er vreemde dingen. De ruiten van die woning werden zowel achter als aan de zijkant ingegooid, en het begon opnieuw als er nieuwe ruiten waren ingezet. De politie heeft verscheidene nachten op het dak van de marinierskazerne die aan de achterzijde aan dit huis grensde, postgevat, maar niemand kunnen betrappen. Er kwamen ook spiritisten, die het werk van een klopgeest vermoedden. De betreffende familie verhuisde na enkele maanden en de rust keerde weer.
        

        
				
        

          14 Het Beest in het Schielandhuis
        

        
				
        
          O
          p 6 juni 2006 (6-6-6) was het precies 666 jaar geleden dat Rotterdam stadsrechten kreeg. En dus zou burgemeester Opstelten in het Schielandhuis het festival ‘Rotterdam 666 jaar’ gaan openen. Volgens het raadslid van de ChristenUnie-
          sgp
          was dat vragen om problemen. En inderdaad werd een deel van Rotterdam bevangen door een mysterieuze ziekte…
        

        
				
        
          Het Schielandhuis, 6 juni 2006, door onze verslaggever –
          In 2006 sloeg een vreemde ziekte toe in Rotterdam: Hexakosioihexekontahexa-phobie. Dat betekent letterlijk ‘angst voor het nummer 666’.
        

        
				
        
          Het begon allemaal toen het Rotterdamse promotiebureau Rock ’n Roll Highschool erachter kwam dat het in dat jaar 666 jaar geleden was dat Graaf Willem IV stadsrechten aan Rotterdam had gegeven. Sterker nog: om middernacht op 06-06-06 was het precies 666 jaar geleden. Dat moest natuurlijk gevierd worden.
        

        
				
        
          ‘666 is het getal van de duivel en daarom hebben we gekozen om de donkere, duistere kant van het leven te belichten,’ vertelde een woordvoerster van de organisatie. Er werden de meest uiteenlopende activiteiten georganiseerd die de stad zes maanden lang in de grip van het onheilspellende nummer moesten houden. ‘Zonnige festivals met vreugdevolle aanleidingen zijn er al genoeg’, aldus de organisatie.
        

        
				
        
          Maar zoals te verwachten viel, brak de hel al snel los. Vrome kerkgemeenschappen en de ChristenUnie-
          sgp
          deden hun uiterste best het feest te boycotten uit angst voor het duivelse getal. Zo werden er gebedsgroepen opgericht om de schaduw van het kwaad, die volgens de strenggelovigen over Rotterdam hing, met vurig gebed af te wenden.
        

        
				
        
          De organisatie van het feest redeneerde dat het festival niet over de duivel zou gaan, maar dat het een cultureel festival zou worden met aandacht voor de rijke geschiedenis van de stad. Na een goed gesprek met een raadslid van de ChristenUnie-
          sgp
          werd een compromis bereikt. Het festival richtte zich wat minder op de duistere kanten van het leven en de naam werd veranderd van ‘Rotterdam 666’ in ‘Rotterdam 666 jaar’.
        

        
				
        
          Niet iedereen nam daar genoegen mee. Tijdens het festival brachten sommige fanatieke christenen in Rotterdam en omgeving veel tijd in gezamenlijk gebed door.
        

        
				
        
          En het leek inderdaad wel of de duivel ermee speelde, want tijdens het afsluitingsfeest zat niet alleen het weer tegen, maar ook de muziekinstallatie liet het afweten.
        

        
				
        
          In Openbaringen, het laatste boek van de Bijbel, ziet Johannes in een schrikbarend visioen twee monsters verschijnen. Een ervan komt uit de zee, het andere uit de aarde. Het monster uit de aarde wordt door de meeste christenen geassocieerd met de antichrist, het beest dat het einde der tijden zal inluiden. Dat beest is aan een getal te herkennen: 666.
        

        
				
        
          ‘En het beest zorgt ervoor dat allen, klein of groot, rijk of arm, vrij of slaaf, een merkteken op hun rechterhand of hun voorhoofd krijgen, en niemand zal zullen kopen of verkopen als hij het merkteken, de naam of het getal van het beest niet heeft. De wijsheid is dit: wie verstandig is, kan het getal van het beest berekenen. Want het is het getal van een mens, en het getal is zeshonderdzesenzestig.’
        

        
				
        
          Zo staat het letterlijk in de Bijbel. Over wat die woorden nou precies betekenen wordt al eeuwen gespeculeerd. Het mysterie is tot op de dag van vandaag niet opgelost.
        

        
				
        
          Ook in de Romeinse tijd werd naar oplossingen van dit raadsel
        

        
				
        
          [image: 14. Het Beest in het Schielandhuis.TIF]
        

        
				
        
          gezocht. In Romeinse cijfers wordt het getal 666 gevormd door alle bestaande cijfers achter elkaar te plaatsen van hoog naar laag, dus DCLXVI (D = 500, C = 100, L = 50, X = 10, V = 5, I = 1). Dit zou een afkorting zijn van Domitianus Caesar Legatos Xti Violenter Interfecit, of Keizer Domitianus doodde gewelddadig de volgelingen van Christus. Keizer Domitianus was berucht vanwege zijn vervolgingen van de christenen.
        

        
				
        

          15 De reus van Lekkerkerk
        

        
				
        
          G
          
            elukkig heeft het Historisch Museum Rotterdam de viering van de 666e verjaardag van Rotterdam overleefd.
            

            Anders zou ik een belangrijke plek uit de geschiedenis van mijn familie niet meer kunnen bezoeken. Mijn opa nam zijn kinderen regelmatig mee naar het Historisch Museum Rotterdam. Hij wees dan altijd naar een enorme man die op een bankje aan de Maas zat en zei dat het zíjn schoenen waren die in het museum stonden. Zo wordt dit verhaal tenminste doorgegeven in mijn familie
          
          …
        

        
				
        
          Het Schielandhuis, 1668, door onze verslaggever –
          Het Rotterdams Historisch Museum is inderdaad in het bezit van een schoen van een reusachtige kerel. Om precies te zijn gaat het om de schoen van de Reus van Lekkerkerk.
        

        
				
        
          In 1668 overleed op 48-jarige leeftijd Gerrit Bastiaenszoon de Hals, beter bekend als de Groote Boer. Zijn lengte bedroeg 2 el, 5 palm en 9 duimen, wat gelijk is aan ongeveer 2,59 meter.
        

        
				
        
          Hij was toen zeer waarschijnlijk de langste man van Nederland en met zijn 250 kilo ook zeker de zwaarste. Van zijn vak was hij zalmvisser. Hij moet een zachtaardig karakter hebben gehad, vandaar ook zijn bijnaam ‘de Hals’. Toen hij tijdens een twist van zalmvissers tijdens de Lekkerkerkse kermis tussenbeide wilde komen, werd hij doodgestoken.
        

        
				
        
          Wellicht wat morbide, maar in het restaurant ‘De Groote Boer’ te Lekkerkerk hangt in een vitrine Gerrits dijbeen en de leest van Gerrits schoen.
        

        
				
        
          Misschien heeft Gerrit de langste vrouw van Nederland nog wel persoonlijk ontmoet. Trijntje Cornelisdochter Kever alias ‘De Groote Meid van Edam’ trok namelijk door Nederland als kermisattractie. Zij mat 2,54 meter. In 1633 stierf zij op zeventienjarige leeftijd aan kanker. Haar schoenen zijn nu nog te zien in het raadhuis van Edam.
        

        
				
        

          16 De politieke moord op de Coolsingel
        

        
				
        
          O
          p de begraafplaats Crooswijk is nog steeds het eenvoudige graf van ene Yevhen Konovalets te vinden. Deze man uit Oekraïne was het slachtoffer van een afschuwelijke moordaanslag met een doos chocolaatjes
          …
        

        
				
        
          Coolsingel, maandagmiddag 23 mei 1938, door J.A. Blaauw –
          
            Op de Coolsingel was het rond kwart over twaalf erg druk, zoals het hier eigenlijk elke dag druk was. Het weer was mooi en de Rotterdammers genoten van
            

            het lentezonnetje tijdens hun dagelijkse werkzaamheden.
          
        

        
				
        
          Opeens klonk een enorme knal en voorbijgangers zagen een witte vuurstraal, gevolgd door zwarte rook. Na de knal bleef het even akelig stil. Boven het trottoir voor het Lumière Theater hing een lichtgrijze rook. Door de nevel heen kon je mensen zien neervallen. Anderen grepen met hun handen naar hun hoofd.
        

        
				
        
          De gealarmeerde politie zette met behulp van Rotterdamse leden van de Nederlandse Vereniging van Luchtbescherming, die toevallig in de buurt waren, de Coolsingel af. De Gemeentelijke Geneeskundige Dienst vervoerde de omstanders die door de explosie gewond waren geraakt naar het ziekenhuis. Op de straattegels voor het theater deed men een lugubere vondst: een afgereten been. Een eind verderop werd de rest van het lichaam gevonden. Wat was er gebeurd?
        

        
				
        
          Sommige voorbijgangers wisten te melden dat een man met een koffertje over de Coolsingel had gelopen vlak voor de explosie. In dat koffertje moest een of andere bom gezeten hebben. De politie vond op de stoffelijke resten van het slachtoffer een kaartje waaruit bleek dat hij een kamer had besproken in Hotel Central onder de naam Nowák.
        

        
				
        
          Toen zich later die middag een man bij de portier van het hotel meldde die een afspraak had met de mysterieuze Nowák werd hij onmiddellijk door de politie mee naar het bureau genomen en ondervraagd.
        

        
				
        
          De vreemdeling heette Bora en kende het slachtoffer van de explosie goed. Het zou gaan om Yevhen Konovalets, de leider van de Oekraïense Vrijheidsbeweging. Door verraad vluchtte hij naar het buitenland. Na enkele jaren door te hebben gebracht in Tsjechoslowakije, Duitsland, Zwitserland en Italië, was hij uiteindelijk in Nederland terechtgekomen. Maar zelfs in ballingschap ging Konovalets verder met zijn strijd voor een onafhankelijk Oekraïne. Hij probeerde alle Oekraïense emigranten in Europa te verenigen en contacten te leggen met de inlichtingendiensten van Duitsland, Litouwen en Italië om door middel van gewapende strijd een onafhankelijk Oekraïne te creëren. Om dat doel te bereiken voerde zijn organisatie ook terroristische aanslagen uit in landen als Polen en Rusland. Maar hierdoor trok hij de aandacht van de verkeerde mensen.
        

        
				
        
          De man die na de bomaanslag met de Rotterdamse politie sprak, vertelde hun dat Konovalets de laatste tijd veel was omgegaan met ene Waluch uit Oekraïne. Deze vreemdeling, die zijn vertrouwen had gewonnen, voorzag hem zo nu en dan van chocolade en sigaretten. Het moet in een van die pakketjes zijn geweest dat de bom verborgen zat.
        

        
				
        
          De dader werd nooit gepakt.
        

        
				
        
          Lange tijd bleef de moord een mysterie, tot Pavel Soedoplatov, een voormalig geheim agent van de Russische dictator Stalin, in 1994 zijn memoires schreef. Hij vertelde hierin dat hij de mysterieuze Waluch was geweest. Hij zou Konovalets in restaurant Atlanta na een vriendelijk gesprek een doos met chocolaatjes hebben gegeven waarin de bom was verborgen. De opdracht voor de moord kwam rechtstreeks van Stalin, die Konovalets als staatsvijand nummer één beschouwde.
        

        
				
        

          17 De dood van een straatjongen
        

        
				
        
          Plaats:
           
          een schip op de Atlantische Oceaan.
        

        
				
        
          Tijd:
           
          omstreeks 1940.
        

        
				
        
          Slachtoffer:
           
          Ketelbinkie, een straatjongen uit Rotterdam (ketelbinkie is jargon voor ‘scheepsknecht’).
        

        
				
        
          Doodsoorzaak:
           
          schurft en grote heimwee.
        

        
				
        
          Een goede smartlap bezingt de dood. Het bekendste sterfgeval van een Rotterdammer moet wel de veelbezongen dood van ‘ketelbinkie’ zijn, een schuchtere straatjongen die aan boord van een schip van schurft en heimwee wegkwijnt en sterft.
        

        
				
        
          Elke Rotterdammer kent Ketelbinkie, maar weet iedereen ook wie hij was? Of waar hij per boot naartoe ging? Het lied
          De straatjongen van Rotterdam
          gaat als volgt:
        

        
				
        
          Toen wij van Rotterdam vertrokken
        

        
				
        
          Met de Edam, een oude schuit
        

        
				
        
          Met kakkerlakken in de midscheeps
        

        
				
        
          En rattennesten in het vooruit
        

        
				
        
          Toen hadden wij een kleine jongen
        

        
				
        
          Als ketelbinkie bij ons aan boord
        

        
				
        
          Die voor de eerste keer naar zee ging
        

        
				
        
          En nooit van haaien had gehoord
        

        
				
        
          Die van zijn moeder op de kade
        

        
				
        
          Wat schuchter lachend afscheid nam
        

        
				
        
          Omdat hij haar niet durfde zoenen
        

        
				
        
          Die straatjongen uit Rotterdam
        

        
				
        
          Hij werd gescholden door de stoker
        

        
				
        
          Omdat hij al de eerste dag
        

        
				
        
          Toen wij net de pier uit waren
        

        
				
        
          Al zeeziek in de foc’sle lag
        

        
				
        
          En met jenever en citroenen
        

        
				
        
          Werd hij weer op de been gebracht
        

        
				
        
          Want zieke zeelui zijn nadelig
        

        
				
        
          En brengen schade aan de vracht
        

        
				
        
          Als-ie dan sjouwend met zijn ketels
        

        
				
        
          Uit de kombuis naar voren kwam
        

        
				
        
          Dan was het net een brokje wanhoop
        

        
				
        
          Die straatjongen uit Rotterdam
        

        
				
        
          En als-ie ’s avonds in zijn kooi lag
        

        
				
        
          En moe van ’t sjouwen eind’lijk sliep
        

        
				
        
          Dan schold de man die wacht te kooi had
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          Omdat-ie om zijn moeder riep
        

        
				
        
          Toen is-ie op een mooie morgen
        

        
				
        
          ’t Was in de Stille Oceaan
        

        
				
        
          Terwijl ze brulden om hun koffie
        

        
				
        
          Niet van zijn kooi goed opgestaan
        

        
				
        
          En toen de stuurman met kinine
        

        
				
        
          En wonderolie bij hem kwam
        

        
				
        
          Vroeg hij een voorschot op zijn gage
        

        
				
        
          Voor ’t ouwe mens uit Rotterdam
        

        
				
        
          In zeildoek en op rooster baren
        

        
				
        
          Werd hij die dag op ’t luik gezet
        

        
				
        
          De kapitein lichtte zijn petje
        

        
				
        
          En sprak met grafstem een gebed
        

        
				
        
          En met een één twee drie in Godsnaam
        

        
				
        
          Ging ’t ketelbinkie overboord
        

        
				
        
          Die ’t ouwetje niet dorst te zoenen
        

        
				
        
          Omdat hij niet bij zeelui hoort
        

        
				
        
          De man een extra mokkie schoot an
        

        
				
        
          En ’t ouwe mens een telegram
        

        
				
        
          Dat was het einde van een zeeman
        

        
				
        
          Die straatjongen uit Rotterdam
        

        
				
        
          Het bekende lied werd geschreven door Anton Beuving (1902 – 1977). Hij schreef het in 1940 voor het muzikale hoorspel
          Vrouw aan boord.
        

        
				
        
          Beuving vertelde later dat de straatjongen die zo dramatisch de dood vond, gebaseerd was op hemzelf, toen hij tegen de zin van zijn ouders aanmonsterde voor de grote vaart. Het leven aan boord viel hem erg tegen: ‘Ik kon mijn werk niet langer verrichten en ruilde van baantje met het ketelbinkie aan boord. Maar die huidziekte [hij had schurft] werd erger. Ik kreeg er ook heimwee bij. Enfin, ik was er op een gegeven ogenblik zo beroerd aan toe, dat ik het liefst van alles dood gegaan was. Maar de bootsman en de 1e stuurman hebben mijn leven gered: ze bonden me in m’n kooi in het vooruit vast en onder dreiging van een flink pak slaag met het bootsmaneindje moest ik eten of ik wilde of niet. Als ze zich niet over mij ontfermd hadden, was het gegaan als in het lied.’
        

        
				
        
          Beuving stierf in werkelijkheid in een verzorgingstehuis op 29 januari 1977.
        

        
				
        
          Aan de Wilhelminakade staat sinds 1973 een beeld van Ketelbinkie. Toen bestond de Holland-Amerika Lijn honderd jaar, en als geschenk aan de gemeente Rotterdam werd een beeld van Ketelbinkie van Huib Noorlander geplaatst.
        

        
				
        

          18 Een Rotterdammer op de
          Titanic
        

        
				
        
          E
          r was een minder bekende Rotterdammer, die stierf aan boord van een heel bekend schip: de
          Titanic
          . Op 10 april 1912 begon de
          Titanic
          , het grootste en meest luxueuze passagierschip ter wereld, aan haar eerste reis vanuit het Engelse Southampton. Vier dagen later, op zondag 14 april, kwam het schip, dat kort geleden nog ‘onzinkbaar’ werd genoemd, in aanvaring met een ijsberg en zonk in de vroege uren van 15 april in de ijskoude Atlantische Oceaan.
        

        
				
        
          Hotel New York, 1912, door Edward P. de Groot –
          Het tragische verhaal van de
          Titanic
          wordt tot op de dag van vandaag steeds opnieuw verteld in boeken en films.
        

        
				
        
          Het is dan ook een erg sterk verhaal: het grootste en meest luxueuze schip ter wereld vaart uit op haar eerste reis onder uitgebreide aandacht van pers en publiek. Aan boord zijn alle rangen en standen van de maatschappij vertegenwoordigd. In de onderste hutten de arme emigranten die hopen een nieuw leven op te kunnen bouwen in Amerika.
        

        
				
        
          
            Daarboven de middenklasse die voor zaken of een vakantie in comfort op en neer wil reizen. En daarboven de rijken; de beroemdheden van hun tijd, in luxe hutten
            

            die veel weg hebben van de suites van ’s werelds duurste hotels.
          
        

        
				
        
          Het is 1912 en al geruime tijd gaat de technologische vooruitgang onophoudelijk verder. De mens lijkt de natuur te hebben overwonnen, en de
          Titanic
          is het symbool van die arrogantie. Waarschuwingen voor ijsbergen worden tijdens de reis genegeerd door de buitengewoon zelfverzekerde kapitein en zijn bemanning. En dan die paar uur waarin alles voorgoed veranderde.
        

        
				
        
          Een kalme, doodstille nacht in de Atlantische Oceaan. Geen golfje te bekennen onder de prachtige sterrenhemel. Een uitkijk die een ijsberg pas op het laatste moment ziet. Tweeënhalf uur waarin al snel duidelijk wordt dat er niet genoeg reddingsboten aan boord zijn. Lang niet genoeg. Talloze drama’s spelen zich in die korte tijd af. Families worden verscheurd. Mannen moeten de keuze maken tussen hun reputatie als gentleman en het instinct om te overleven wanneer het bevel ‘vrouwen en kinderen eerst’ wordt gegeven.
        

        
				
        
          Het onwrikbare vertrouwen in een wereld waarin alles dankzij de technologie steeds beter zou worden, liep een flinke klap op door de ramp. Er wordt weleens gezegd dat de twintigste eeuw begon in die koude nacht waarin het onzinkbare schip zonk.
        

        
				
        
          De slachtoffers van de ramp verwierven door hun tragische dood onsterfelijkheid. Er wordt nog steeds over hen geschreven, terwijl de meesten van hun tijdgenoten allang vergeten zijn. Toch is het ene slachtoffer van de ramp beroemder dan het andere. Wie weet vandaag de dag bijvoorbeeld nog dat er een Rotterdammer aan boord was?
        

        
				
        
          Jonkheer Johan George Reuchlin Junior werd op 6 december 1874 in Rotterdam geboren en woonde met zijn gezin in de Calandstraat. Hij was directeur van het Passagebureau van de Holland-Amerika Lijn in Rotterdam.
        

        
				
        
          Toen de
          Titanic
          op 31 mei 1912 te water werd gelaten op de scheepsbouwwerf Harland & Wolff in het Ierse Belfast, werd meteen de kiel gelegd voor het volgende schip dat op de zojuist vrijgekomen locatie zou worden gebouwd. Dit moest een Hollands schip worden, de
          Statendam II
          . De Holland-Amerika Lijn had vanuit Rotterdam opdracht gegeven voor de bouw van het schip, dat vergelijkbaar met de
          Titanic
          zou worden. Het werd iets kleiner, maar nog steeds het grootste schip dat ooit onder een Nederlandse vlag had gevaren. De indeling en de luxe zouden hetzelfde worden als op de
          Titanic
          .
        

        
				
        
          De bouw van de
          Statendam II
          , ontworpen door de Ierse ontwerper van de
          Titanic
          , Thomas Andrews, was al in volle gang toen de
          Titanic
          vanuit Southampton aan haar eerste reis begon.
        

        
				
        
          Toen passagiers werden opgepikt in het Franse Cherbourg kwam jonkheer J. George Reuchlin aan boord.
        

        
				
        
          Hij maakte de reis om voor de Holland-Amerika Lijn te bekijken hoe het eraantoe ging op zo’n luxe schip. Scheepsmagnaat J. Bruce Ismay, algemeen directeur van de White Star Line, eigenaren van de
          Titanic
          
            en haar
            

            zusterschip
          
          Olympic
          , had beloofd er persoonlijk voor te zorgen dat de heer Reuchlin een comfortabele hut toegewezen zou krijgen. Vanzelfsprekend geheel op kosten van de White Star Line.
        

        
				
        
          Reuchlin betrok een luxe hut in de eerste klasse waar hij dagelijks schouder aan schouder liep met de rijkste mensen ter wereld, de jetset waar de roddelpers druk over schreef. Ontwerper Thomas Andrews en J. Bruce Ismay waren ook aan boord voor de reis en waarschijnlijk had de Rotterdammer regelmatig contact met hen, evenals met kapitein Edward John Smith. Vanwege zijn werkzaamheden in de destijds uiterst lucratieve passagiersvaart stond hij op goede voet met deze hoofdrolspelers uit het Titanicdrama.
        

        
				
        
          Er is niet veel bekend over Reuchlins bezigheden tijdens de paar dagen die hij aan boord van het gedoemde schip doorbracht. Net als de andere eersteklaspassagiers vermaakte hij zich zo nu en dan door het laten zenden van telegrammen via de draadloze telegrafie in de marconistenhut, genoemd naar de uitvinder van dit technische wonder. Destijds werd het gezien als weinig meer dan een speeltje.
        

        
				
        
          Het laatste bericht dat hij vanaf de
          Titanic
          verstuurde, op 14 april, de dag waarop de zon voor het laatst zou ondergaan boven het schip, luidde: ‘Mooi weer gehad, geen mist, bon voyage, Reuchlin’.
        

        
				
        
          Toen de
          Titanic
          die avond een ijsberg raakte en ten onder ging was J. George Reuchlin een van de slachtoffers.
        

        
				
        
          J. Bruce Ismay wist wel aan boord van een reddingsboot te komen, wat hem na aankomst in New York aan boord van de
          Carpathia
          , het schip dat de overlevenden de ochtend na de ramp had opgepikt, erg gehaat maakte.
        

        
				
        
          Een van de eerste mensen die Ismay in New York sprak was de heer C. Gips, directeur Amerika van de Holland-Amerika Lijn. Gips vroeg Ismay naar Reuchlin, op wie hij had staan wachten, maar Ismay antwoordde dat hij hem niet had gezien. Niemand had hem gezien.
        

        
				
        
          De heer Gips, die zijn ergste angst bevestigd zag, verstuurde meteen een telegram naar Rotterdam en schreef een persoonlijke brief aan Reuchlins weduwe Agathe Reuchlin.
        

        
				
        
          Het duurde erg lang voor het precies duidelijk werd wie de ramp wel en niet hadden overleefd, maar degenen die Reuchlin kenden hadden al meteen het vermoeden dat hij niet meer terug zou komen.
        

        
				
        
          Een familielid vertelde later: ‘George was een zeer integer en goed mens en zou zich nooit naar voren hebben gedrongen voor een plaats in de reddingsboot.’
        

        
				
        
          Toen het telegram van de heer Gips op 19 april arriveerde, gingen de vlaggen van het Holland-Amerika Lijnkantoor in Rotterdam, evenals alle vlaggen aan de Wilhelminakade, halfstok. De Holland-Amerika Lijn lichtte de pers in en het bericht stond de volgende dag in alle Nederlandse kranten. Talloze condoleancetelegrammen, onder andere van prins Hendrik en koningin-moeder Emma, kwamen binnen op het kantoor. Er kwamen zelfs zoveel brieven binnen dat de Holland-Amerika Lijn ze onmogelijk allemaal kon beantwoorden en dankbetuigingen liet drukken.
        

        
				
        
          Maar hier eindigt het verhaal nog niet, want onbedoeld zorgde de dood van Reuchlin voor een belangrijke nieuwe wet in Nederland.
        

        
				
        
          De directie besloot zich namelijk te ontfermen over de weduwe en twee kinderen van Reuchlin, wiens lichaam nooit werd geborgen. De weduwe kreeg voortaan jaarlijks een pensioen van f 5000,- uitgekeerd van de Holland-Amerika Lijn.
        

        
				
        
          Een mooi gebaar, dat echter niet door iedereen werd gewaardeerd.
        

        
				
        
          In 1917 besloten de Eerste en Tweede Kamer dat giften aan personen voortaan belast moesten worden. Een overijverige (en zijn ze dat niet allemaal?) ontvanger der directe belastingen rook geld en sloeg de weduwe Reuchlin en de Holland-Amerika Lijn in 1924 ieder voor f 60.000,- aan wegens het niet melden van het pensioen van de weduwe als zijnde een gift.
        

        
				
        
          In 1925 kwam de zaak voor de Haagse rechtbank en de belastingontvanger kreeg gelijk. De Holland-Amerika Lijn was tenslotte niet wettelijk verplicht om de weduwe te betalen en dus was het een gift.
        

        
				
        
          De kranten maakten flinke ophef over de zaak.
        

        
				
        
          Termen als ‘weerzinwekkend’ werden gebruikt, vooral toen duidelijk werd dat het gevorderde bedrag hoger was dan de totale som van de uitkering!
        

        
				
        
          Niet lang daarna vernietigde het Hof in Den Haag het vonnis in hoger beroep. Volgens het hof was het ‘algemeen een zedelijke verplichting om werknemers en hun gezinnen in geval van een ongeluk een geldelijke bijdrage uit te keren.’
        

        
				
        
          Het was dus geen gift, maar een morele verplichting.
        

        
				
        
          Zes weken later werd het vonnis van het Haagse Hof opgenomen in de wet als een van de eerste belastingwetten die de pensioenen van weduwen en wezen regelde.
        

        
				
        
          In 1959 stond de wet model voor de A.W.W. (Algemene Weduwen- en Wezenwet) die tot 1996 heeft bestaan.
        

        
				
        
          De Nederlandse
          Titanic
          ,
          Statendam II
          , werd eind 1914 in Belfast te water gelaten. Het was het laatste schip dat Thomas Andrews, die met ‘zijn’
          Titanic
          ten onder was gegaan, had ontworpen. Ook dit schip kende een onfortuinlijk einde. Het werd tijdens de Eerste Wereldoorlog geraakt door een Duitse torpedo en zonk even ten noorden van Ierland.
        

        
				
        

          19 Het spook van de Schiedamsedijk
        

        
				
        
          G
          een woorden maar daden is het adagium van de Rotterdammers. En de stoere zeelui en mariniers zijn natuurlijk nergens bang voor, maar wanneer op de Schiedamsedijk een spook met gloeiende rode ogen wordt gesignaleerd, blijken ook de nuchtere Rotterdammers hun grenzen te hebben.
        

        
				
        
          Schiedamsedijk 173, jaren ’80, door Peter Troost –
          In de jaren ’80 waarde het spook van de werkloosheid door het land, evenals het inflatiespook. Maar een écht spook? Nee, daar had niemand op gerekend! Het jaar was nog maar een week oud toen de griezel met veel lawaai van zich liet horen. En wel midden op de Schiedamsedijk! De bewoners van nummer 173 hadden hem duidelijk gehoord. Tegen het vallen van de duisternis hoorden zij een hevig gestommel op hun zolder. Misschien was er iets losgewaaid of omgevallen, dachten de mensen in de buurt. Maar een nachtelijke inspectietocht leverde niets op.
        

        
				
        
          De volgende avond deed het verschijnsel zich weer voor. Nu zelfs in heviger mate. Het was of er zware karren heen-en-weer werden gereden en of er grote kerels over de krakende zolder marcheerden. Opnieuw kroop een moedige bewoner op handen en voeten en met angst in zijn hart de muffe zoldertrap omhoog. Maar opnieuw zonder enig resultaat. Het was een vreemde zaak, waaraan zo spoedig mogelijk een einde moest komen. Vooral ook omdat de kinderen in de wijde omtrek geen oog meer dicht durfden te doen.
        

        
				
        
          Intussen deden de meest sinistere verhalen met een ongelooflijke snelheid de ronde.
        

        
				
        
          Van heinde en verre stroomden grote groepen nieuwsgierigen naar de Dijk in de hoop een schim van het spook te kunnen opvangen.
        

        
				
        
          [image: 19. Het spook van de Schiedamsedijk.TIF]
        

        
				
        
          ‘Kijk, een spook!’ riep het winkelmeisje van bakker August Schenk vol afschuw. Iedereen keek verschrikt in de aangewezen richting en inderdaad, achter het linker zolderraam was een witte schedel met vurige ogen zichtbaar. Angstig verschool opa zich achter de mensen die gefascineerd toekeken hoe het zolderraam met een ruk werd opengeworpen, om even later weer langzaam door een witte benige hand dichtgetrokken te worden.
        

        
				
        
          De volgende avond was er op de Dijk meer volk op de been dan ooit. Op de spookzolder was het nu alsof er sleperswagens heen-en-weer reden en of er over de wrakke zolder hele regimenten huzaren paradeerden. Vanaf de straat zag de aanzwellende menigte opnieuw het griezelige witte dodenmasker met de gloeiende ogen achter het dakraam.
        

        
				
        
          Op een gegeven moment maakten zich een paar stevig gebouwde dijkbewoners uit de menigte los en boden zich aan om het geheim te gaan ontsluieren.
        

        
				
        
          ‘Mensen!’ riep de aanvoerder met bravoure. ‘We zijn toch geen kleine kinderen meer. Wie gelooft er nu nog in spoken?’
        

        
				
        
          De menigte was het roerend met hem eens, maar bewonderde toch de moed van deze dappere vrijwilligers. Onder spontaan applaus aanvaardde het koene viertal de avontuurlijke tocht naar het mysterie. Een buurvrouw, die al eerder blijk had gegeven dat zij haar mannetje stond, sloot zich bij de expeditie aan.
        

        
				
        
          Bij de zoldertrap gekomen werd de flinkste kerel naar voren geschoven. De anderen volgden hem op de voet. Men kon op een aardedonkere zolder nooit voorzichtig genoeg zijn.
        

        
				
        
          Toen de eerste man zijn hoofd voorzichtig boven het zolderluik uitstak verstijfde hij van schrik. Over de stoffige vloer vloog een witte sluier op hem af. De man slaakte een kreet en vluchtte als een bezetene de zoldertrap af, alles wat hem in de weg stond met zich meesleurend. Er ontstond een helse paniek waarbij de vrouw totaal onder de voet werd gelopen. Toen de helden weer veilig op de hoekige keien van de Dijk waren beland, vertelden zij met knikkende knieën dat zij het spook met eigen ogen hadden gezien en dat zij op het nippertje het gevaar hadden kunnen ontwijken.
        

        
				
        
          Hoe het verder afliep, kunt u lezen in het boek
          Rotterdamse Stegen
          van Peter Troost. Dit spook is trouwens niet het enige in Rotterdam. In de volgende twee verhalen leest u waar u de andere spoken zich bevinden.
        

        
				
        

          20 Het spook in de herberg
        

        
				
        
          I
          n een herberg moet rustig geslapen kunnen worden, maar als het erg druk is, neem je als gast soms overal genoegen mee. Zelfs met een kamer waarvan vaststaat dat het er spookt.
        

        
				
        
          Centrum, in een ver verleden, door J.R.W. Sinninghe
          – Het was al erg laat op de avond toen een reiziger bij een herberg in Rotterdam aanklopte en om een kamer vroeg.
        

        
				
        
          ‘Alle kamer zijn helaas al bezet,’ zei de waard. Hij krabde zich eens op zijn hoofd en dacht na. Het was een drukke avond, maar gasten zijn gasten en geld is tenslotte geld.
        

        
				
        
          ‘Tenzij u durft te overnachten in de spookkamer,’ zei hij voorzichtig. ‘Daar kan niemand ooit de slaap vatten omdat er zulke vreemde dingen gebeuren.’
        

        
				
        
          De gast was niet zo bang uitgevallen en opgelucht dat hij tenminste nog onderdak voor de nacht had kunnen vinden.
        

        
				
        
          ‘Ik zal het er maar op wagen,’ zei hij en liet zich door de waard naar de kamer brengen. Omdat hij een groot deel van de nacht schrijvend wilde doorbrengen, vroeg hij om papier en kaarsen.
        

        
				
        
          Toen het uren later doodstil werd in de herberg, zat de reiziger bij het licht van een kaars aan tafel te schrijven. Het enige geluid dat de stilte verbrak was het gekras van zijn pen over het papier. Hij was al helemaal vergeten dat hij zich in een spookkamer bevond, toen de klok middernacht sloeg.
        

        
				
        
          Opeens verstijfde hij. De deur van zijn kamer ging langzaam open en een zacht licht scheen naar binnen. In het licht verscheen een hand die hem wenkte.
        

        
				
        
          Hij legde zijn pen neer en stond op. Hij deed wat vele gasten voor hem nooit gedurfd hadden: hij volgde de wenkende hand.
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          De gang door, de trap af, door de gelagkamer naar de paardenstal… En daar, in een donker hoekje van de stal, verdween de hand in het niets.
        

        
				
        
          De reiziger markeerde de plek waar de vreemde verschijning was verdwenen en ging terug naar zijn kamer, waar hij al snel in slaap viel.
        

        
				
        
          De volgende morgen was de waard erg verrast dat de man het had uitgehouden in de spookkamer en niet, zoals alle eerdere gasten, doodsbang de deur uit was gevlucht.
        

        
				
        
          De reiziger vertelde wat hij had meegemaakt en raadde de waard aan om eens te graven op de plek waar de verschijning verdwenen was.
        

        
				
        
          Zijn advies werd opgevolgd en in de grond onder de stal trof men het stoffelijk overschot aan van een man die al lange tijd was vermist. Het lichaam werd op een kerkhof herbegraven en sindsdien spookte het niet meer in de herberg.
        

        
				
        

          21 Het graf van de heks
        

        
				
        
          E
          en herberg was natuurlijk de plek om de laatste nieuwtjes, roddels en sterke verhalen te horen. Tenminste, de reiziger uit de stad dacht al snel dat het sterke verhalen waren. Wat hem betrof het bewijs dat oud bijgeloof in dorpjes langer bleef voortleven dan in de moderne stad. Maar dat stadsmensen die verhalen wat vaker serieus zouden moeten nemen, blijkt wel uit dit verhaal.
        

        
				
        
          Bij Rotterdam, in het verleden, door onze verslaggever –
          ‘Rooie Mie was een heks, ik weet het zeker!’
        

        
				
        
          In een dorpje vlak bij Rotterdam zaten op een nacht een paar late drinkers samen rond de tafel. De wind huilde griezelig om de herberg heen en zoals zo vaak gebeurde op zo’n donkere nacht was het gesprek op spokerijen beland.
        

        
				
        
          De vrouw van de kastelein had zojuist het verhaal verteld van Rooie Mie, een oude vrouw uit het dorp waarvan iedereen had geweten dat het een heks was die mensen ziek kon maken door ze aan te raken.
        

        
				
        
          De veehandelaar uit Rotterdam schudde zijn hoofd in ongeloof en nam nog maar eens een slok van zijn borrel.
        

        
				
        
          Het was laat geworden die dag, en hij had besloten de nacht door te brengen in de herberg voor hij de volgende ochtend terug naar de stad zou gaan.
        

        
				
        
          Ook de plaatselijke slager was blijven plakken omdat hij nog wat zaken had af te handelen met de veehandelaar, en het was een gezellige avond geworden. In de gelagkamer zaten de veehandelaar en de slager flink te drinken met een reiziger, ook al een stadsmens, die de nacht in de herberg doorbracht, en de plaatselijke kruidenier, die gewoon geen zin had om naar huis te gaan.
        

        
				
        
          Maar nu was het erg laat, de herberg was vrijwel leeggestroomd en het gesprek werd steeds minder gezellig.
        

        
				
        
          De schaduwen waren tijdens het vertellen van het verhaal van de heks Rooie Mie steeds dieper geworden en de stemming in de kamer was langzaam veranderd.
        

        
				
        
          ‘Het is toch niet goed op de late nacht, dat soort verhalen,’ zuchtte de kastelein.
        

        
				
        
          De Rotterdamse veehandelaar moest hartelijk lachen. Zoals iedere stadsmens in die tijd (en vaak ook nog in deze tijd) keek hij een beetje neer op dat achterlijke plattelandsvolk met hun bijgeloof.
        

        
				
        
          De slager keek hem afkeurend aan. Die stadsmensen ook… denken altijd dat ze wat meer zijn dan een ander. ‘Daar moet je niet om lachen,’ zei hij. ‘Geloof me, ik kan er een eed op doen dat ik op een nacht iets of iemand heb horen kloppen in mijn slaapkamer. Drie keer achter elkaar. Ik stak het licht aan en ging kijken, maar niks te zien. En nu komt het: toen ik terug in bed kroop en het licht uitmaakte, hoorde ik iemand zuchten. Precies op die plek waar ik net gekeken had!’
        

        
				
        
          Hij keek de veehandelaar afwachtend aan, hopend dat hij nu zou geloven dat er meer was tussen hemel en aarde, maar zijn verhaal had niet het resultaat waar hij op gehoopt had.
        

        
				
        
          Allebei de stadsmensen, de veehandelaar en de reiziger, barstten nu in lachen uit.
        

        
				
        
          ‘Ik zou nog niet aan spoken geloven als er nu een binnenkwam en hier aan tafel ging zitten!’ lachte de veehandelaar en nam nog een flinke slok jenever.
        

        
				
        
          De rillingen liepen over de rug van de kasteleinsvrouw. Ze had er spijt van dat ze over Rooie Mie was begonnen. Hielden ze maar eens op met die praat! Spotten met dit soort dingen trok het onheil aan. Nerveus keek ze naar de diepe zwarte schaduwen in de hoeken van de kamer en dwong zichzelf om haar fantasie in bedwang te houden. In die schaduwen kon je van alles zien als je hoofd op hol sloeg.
        

        
				
        
          De kruidenier schoot de slager nu te hulp. ‘Ja, lach maar,’ zei hij tegen de stadsmensen. ‘Maar als ik jullie nu vertel dat Mietje van de kastelein ziek is geworden nadat ze een kus kreeg van Rooie Mie? Het hele dorp kan dat voor de kantonrechter bezweren. Als dat geen bewijs is!’
        

        
				
        
          ‘Ach wat,’ lachte de veehandelaar. ‘Spoken bestaan niet. Allemaal larie. De een maakt de ander bang en die vertelt het verhaaltje weer door en zo komen die verhalen in de wereld. Als die Rooie Mie een knap wijf was geweest, hadden ze in de rij gestaan om door haar gekust te worden! En die hekserij had ik er met een flinke stok wel uitgeslagen!’
        

        
				
        
          Hij schuddebuikte van het lachen en vroeg om een nieuw glas jenever.
        

        
				
        
          De kasteleinsvrouw kon er niet meer tegen dat er zo om de dorpelingen werd gelachen.
        

        
				
        
          Dachten ze soms dat het hele dorp achterlijk was?
        

        
				
        
          ‘Ik weet anders nog meer over Rooie Mie,’ zei ze zachtjes. ‘Ze zeggen, en als ze zoiets zeggen dan weet iemand er meer van, anders zeggen ze het niet, ze zeggen dat het bij haar graf nog steeds spookt. De jongen van Barend was op een avond op weg naar z’n meissie en die zag iets wits boven op d’r kruis zitten.’
        

        
				
        
          De veehandelaar lachte. ‘Klets!’
        

        
				
        
          ‘Niemand uit het dorp durft ’s nachts naar haar graf te gaan,’ zei de slager. ‘Voor geen goud.’
        

        
				
        
          ‘Ik doe ’t voor minder,’ zei de reiziger.
        

        
				
        
          De kruidenier, die boos naar zijn glas had zitten staren, keek opeens op en zei: ‘Om ’n rondje!’
        

        
				
        
          De kastelein vond dat het gesprek uit de hand begon te lopen. Een beetje praten over dat soort dingen is één ding, maar…
        

        
				
        
          ‘Doe dat nou niet, heren,’ zei hij. ‘Als meneer zegt dat hij het durft, is dat goed genoeg. Hier kan alleen maar ongeluk van komen.’
        

        
				
        
          Maar de kruidenier had genoeg van het gebluf van de stadsmensen en had eindelijk een manier gevonden om hen een lesje te leren.
        

        
				
        
          ‘Praten kan iedereen,’ zei hij. ‘Met zijn mond durft iedereen alles. Ik geef een dubbel rondje als je nu meteen naar dat graf gaat. Alleen.’
        

        
				
        
          De reiziger, die genoeg had gedronken om de donkere schaduwen en de huilende wind te negeren, liet zich niet kennen.
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zei hij. ‘Zeg me maar waar het is.’
        

        
				
        
          ‘Meneer, alstublieft…’ zei de kastelein. ‘Dit is niet goed. Blijft u hier.’
        

        
				
        
          ‘Ach wat! Waar is dat graf?’
        

        
				
        
          ‘U weet het kerkhof te vinden?’ vroeg de kruidenier.
        

        
				
        
          ‘Jawel.’
        

        
				
        
          ‘Het derde graf vanaf de ingang. Je kunt het niet missen: een groot houten kruis.’
        

        
				
        
          ‘En het bewijs?’ vroeg de slager.
        

        
				
        
          ‘Ik zal een kluit aarde meebrengen,’ stelde de reiziger voor.
        

        
				
        
          De veehandelaar lachte. ‘Nee nee, ouwe jongen, die geintjes kennen wij. Aarde kun je overal oprapen. Ik heb een beter idee.’
        

        
				
        
          Hij wendde zich tot de kastelein. ‘Jansen, heb je een hamer en een spijker?’
        

        
				
        
          De kastelein rommelde even rond onder de toog en kwam terug met het gereedschap.
        

        
				
        
          ‘Nou ga jij naar het kruis van Rooie Mie,’ zei de veehandelaar tegen de reiziger, ‘en dan timmer je er mijn visitekaartje op vast.’
        

        
				
        
          Hij gaf de reiziger een kaartje met de tekst
          L.B. Dikkers. veehandelaar. rotterdam
          .
        

        
				
        
          ‘Da’s ook nog goeie reclame voor mij,’ lachte hij. ‘En als je terug bent, gaan wij kijken of de kaart op het graf zit. En dan is meneer de kruidenier zijn dubbele rondje kwijt. Zet de mijne maar vast klaar, Jansen!’
        

        
				
        
          De kastelein probeerde de reiziger opnieuw tegen te houden, maar aangespoord door de anderen stond deze op en liep vastberaden naar de deur.
        

        
				
        
          Zo gauw hij buiten in de donkere nacht stond en de deur achter zich had dichtgetrokken, leek het wel of hij in een andere wereld was beland. De warmte en de zachte gloed van de olielampen maakten plaats voor een bitter koude duisternis.
        

        
				
        
          Het kerkhof was recht tegenover de herberg, en dat was maar goed ook, want het was zo donker dat hij onmogelijk zijn weg had kunnen vinden door het dorp.
        

        
				
        
          Hij trok zijn kraag omhoog tegen de snijdende wind en stapte over de kiezelweg op het hek van het kerkhof af. Brr, wat een weer! Waarom had hij zich nou weer om laten praten? Typisch iets voor dat boerenvolk met hun dom bijgeloof. Nou ja, als die kerel met alle geweld zijn geld kwijt wilde, dan moest het maar.
        

        
				
        
          Onverschillig fluitend kwam hij bij het hek aan en probeerde de poort te openen. Die was gesloten.
        

        
				
        
          Hij lachte. Aha, was dat soms hun grap? Nou, dan kenden ze hem nog niet!
        

        
				
        
          Hij greep de tralies van het ijzeren hek beet en begon te klimmen. De wind huilde en rukte aan de panden van zijn jas, maar hij negeerde het spookachtige geflapper.
        

        
				
        
          Met een sprong landde hij op het kerkhof. Nu moest hij goed opletten. Als hij een verkeerd graf te pakken had, was hij zijn rondjes kwijt.
        

        
				
        
          Vanaf de poort begon hij langzaam op de tast langs de grafstenen te lopen. Hij zag geen hand voor ogen en zijn voetstappen op de dode bladeren maakten een griezelig geluid. Hij geloofde dan wel niet in spoken, maar toch moest hij toegeven dat je je nooit echt op je gemak voelde op zo’n kerkhof. Daar kon je niets aan doen, hoe nuchter je ook was.
        

        
				
        
          Hij vermande zich. Het enige waar je in het donker bang voor hoefde te zijn waren dieven en moordenaars, en die waren hier niet, dus hij had niets te vrezen.
        

        
				
        
          Tastend liep hij langzaam verder. Opeens struikelde hij en viel met zijn knie op de rand van een grafzerk. Hij onderdrukte een vloek en krabbelde overeind. Hij begon zich steeds ongemakkelijker te voelen.
        

        
				
        
          De eerste zerk, de tweede…
        

        
				
        
          De derde was helemaal geen kruis. Wat had dat nou weer te betekenen? Het derde graf was toch van Rooie Mie?
        

        
				
        
          Hij stond al op het punt om terug te gaan naar de herberg, boos maar stiekem toch een beetje opgelucht, toen hij besefte dat hij de rij graven rechts van het pad had gevolgd. Misschien lag het graf wel aan de linkerkant.
        

        
				
        
          Hij begon nu op de tast langs de graven aan die kant te lopen en steeds meer spijt te krijgen van zijn eerdere uitspraken. Hij kon niet wachten tot hij weer veilig binnen in de herberg zat.
        

        
				
        
          Opeens voelde hij het kille hout van een kruis. Het graf van Rooie Mie. De heks.
        

        
				
        
          Met een trillende hand haalde hij het adreskaartje van de veehandelaar uit zijn jaszak. Eigenlijk deugde dit niet. Als die veehandelaar kwam kijken, moest hij het kaartje er meteen weer afhalen, want het was niet netjes om zo’n ding op een kruis te spijkeren.
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          Hij probeerde de hamer en spijker tevoorschijn te halen, maar zijn handen beefden nu zo erg dat hij de spijker liet vallen. Hij bukte zich en stak een lucifer aan, die heel even het houten kruis van Rooie Mie oranje deed oplichten en toen door de wind werd uitgeblazen.
        

        
				
        
          Een tweede lucifer waaide ook meteen uit en pas bij de derde lucifer wist hij de spijker te vinden tussen de dorre herfstbladeren op het graf.
        

        
				
        
          Hij zette zijn verstand op nul, negeerde het stemmetje in zijn hoofd dat zei dat hij iets verkeerds deed, en begon met driftige slagen de spijker door het papier te slaan.
        

        
				
        
          De wind raasde nu zo hard over het kerkhof dat zijn hoed bijna van zijn hoofd werd geblazen.
        

        
				
        
          Het kaartje zat vast.
        

        
				
        
          Opgelucht draaide hij zich om en wilde het kerkhof zo snel mogelijk verlaten, maar toen slaakte hij een rauwe kreet en liet de hamer uit zijn hand vallen.
        

        
				
        
          Iets hield hem tegen.
        

        
				
        
          Hij gaf een ruk, maar zijn jas werd vastgehouden. Daar, in de inktzwarte duisternis rond het graf, had iets zijn jaspand gegrepen, iets wat hem niet wilde laten gaan.
        

        
				
        
          Vergeten was nu zijn stadse nuchterheid, vergeten zijn spot over de bijgelovige dorpsmensen. Alleen het dierlijke instinct om te ontsnappen, om zijn leven te redden, bleef nu over.
        

        
				
        
          Hij schreeuwde en zwaaide met zijn armen in het rond, maar hij werd niet losgelaten. Bewusteloos zakte hij in elkaar, zijn hoofd rustend tegen Rooie Mie’s zerk.
        

        
				
        
          In de herberg hadden ze zolang zitten wachten dat het gesprek helemaal verstomd was.
        

        
				
        
          Zelfs de dronken Rotterdammer had niets meer te vertellen. De klok had allang middernacht geslagen, maar de reiziger was nog steeds niet teruggekeerd.
        

        
				
        
          Bij iedere windstoot keken ze op naar de deur, maar niets.
        

        
				
        
          Uiteindelijk besloten ze te gaan kijken. Angstig, dicht op elkaar gedrongen en met een flink aantal lantaarns trotseerden ze de geheimzinnige duisternis.
        

        
				
        
          Alles was rustig op het kerkhof. Ze riepen naar de reiziger, maar het enige antwoord dat ze kregen was het geritsel van de dode bladeren in de wind.
        

        
				
        
          De veehandelaar, die meer had gedronken dan de anderen en dus het moedigst was, klom over het hek. Op het kerkhof tilde hij zijn lantaarn hoog op om rond te kijken. Hij zag het derde kruis vanaf de poort. In de schaduwen onder het kruis lag een levenloze vorm. Geschrokken boog hij zich voorover, maar hij was te laat. De reiziger was dood. Een pand van zijn jas was aan het kruis gespijkerd.
        

        
				
        
          Heksen. Ze zijn de hoeren van de duivel, wordt weleens van hen gezegd. Dit soort verhalen zorgde ervoor dat de bevolking altijd op haar hoede bleef. Want wie weet was je buurvrouw wel een heks, of dat oude dametje van om de hoek. Maar hoe bewees je nou dat ze echt een heks was? Dat dit dilemma nogal eens voor problemen kon zorgen, bewijst het volgende verhaal.
        

        
				
        

          22 De heks van Rotterdam
        

        
				
        
          I
          n de zestiende en zeventiende eeuw spoelde een golf van angst over Europa. De macht van de duivel zou zodanig zijn toegenomen dat hij nu werkelijk overal op kon duiken. Hij oefende zijn kwaad voornamelijk uit via de heksen. En natuurlijk maakten die ook Rotterdam en omgeving onveilig
          …
        

        
				
        
          Centrum, 1566, door onze verslaggever –
          Een Rotterdamse vrouw, genaamd Geertgen Jansdochter, werd door haar buren aangeklaagd. De beschuldiging? Ze kon toveren en was dus een heks!
        

        
				
        
          Geertgen werd aangehouden en opgesloten, waarna ze op de pijnbank werd gelegd om haar eens goed aan de tand te voelen. De beul kende zijn vak en ja hoor: de bekentenissen volgden al snel. Zo’n zestien of zeventien jaar geleden had ze de duivel ontmoet en was met hem op stap gegaan. Hij had haar geleerd hoe ze een heksenzalf kon bereiden die ze onder haar oksels moest smeren om te kunnen vliegen. Met die zalf onder haar oksels was ze regelmatig haar schoorsteen uit gevlogen om koers te zetten naar het plaatsje Den Dommel op het eiland Goeree-Overflakkee. Daar ontmoette ze dan nog veel meer heksen, zowel mannen als vrouwen. Samen hadden ze het ’s nachts erg druk, want er moest kwaad verricht worden, in ’s duivels naam natuurlijk. In Den Dommel zorgden ze voor een misoogst en maakten het vee ziek. Daarna vlogen ze naar Zeeland om er een veld met gerst te laten bederven.
        

        
				
        
          Zoals verwacht werd de doodstraf tegen haar geëist. De baljuw wilde haar levend verbranden, maar het liep anders.
        

        
				
        
          Geertgen trok haar bekentenissen in omdat ze die alleen maar had afgelegd uit angst voor de pijn van de martelin
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          strumenten. Volgens eigen zeggen was ze helemaal verward geweest. De schepenen besloten het vonnis nog wat af te houden en er geleerden bij te halen om advies uit te brengen. De heren beraadslaagden en hun advies moet goed uitgevallen zijn voor Geertgen, want haar straf werd gewijzigd. Ze mocht blijven leven, maar werd voor vijfentwintig jaar uit Rotterdam verbannen.
        

        
				
        
          Eigenlijk vonden de geleerden dat ze onschuldig was, maar ze had in haar bekentenissen zoveel mensen met een smetteloze reputatie van hekserij beschuldigd, dat ze deze straf verdiend had. Over de buren die de onschuldige Geertgen hadden beschuldigd, werd niet gesproken.
        

        
				
        

          23
          ufo
          in de 2e Middellandstraat
        

        
				
        
          I
          n Nederland worden regelmatig
          ufo
          ’s waargenomen. Meestal is er een logische verklaring voor. Vogels die ’s nachts door het licht van de stad van onderen worden beschenen, een weerballon, of de populaire Thaise luchtbalonnen. Maar in de 2e Middellandstraat had Jan een ontmoeting, die zo buitenaards was, dat deze nuchtere Rotterdammer zijn verhaal moest doen…
        

        
				
        
          De 2e Middellandstraat, 20 februari 2003, door onze verslaggever –
          ‘Moet je dat licht zien! Wat is dat dan voor een licht?’ Jan had er al een tiental minuten gebiologeerd naar zitten kijken, enigszins ongemakkelijk, zoals hij zelf zei. En nu hadden ook twee jongens verderop in de straat het gezien. Hij was dus niet de enige die nacht die het vreemde verschijnsel boven Rotterdam zag hangen.
        

        
				
        
          Het was donderdagnacht 20 februari. Jan zal het nooit meer vergeten. Hij had in zijn studio op zolder de hele week hard gewerkt aan een promotiefilm voor een klant, die de volgende dag klaar moest zijn. Een paar uur daarvoor had hij de opdracht afgerond. Omdat hij niet kon slapen, was hij teruggegaan naar zijn zolderstudio om de promotiefilm nog eens te bekijken. Zijn vrouw Els zou pas de volgende avond thuiskomen en hun driejarige dochter lag in haar kamertje te slapen.
        

        
				
        
          ‘Er kwam niets nuttigs meer uit mijn handen,’ vertelde Jan. ‘Ik staarde door het glas van de balkondeuren naar buiten. Daar vroor het behoorlijk, want het was een heldere nacht. Zelfs bij het licht van deze grote stad waren de sterren duidelijk te zien. Ik besloot om op het balkon van deze nachtelijke schoonheid van fonkelende sterren te gaan genieten.’
        

        
				
        
          Jan haalde een trui en zette een plastic tuinstoel neer op het balkon. Hiervandaan had hij een vrij uitzicht over de daken. Voor hem stonden de verlichte Euromast, het Dijkzigtziekenhuis en een grote kerk. De klok sloeg twee uur.
        

        
				
        
          Hij zat nog geen tien minuten van het uitzicht te genieten, toen precies voor hem, vanachter de huizen 150 meter verderop, maar nog voor de kerktoren, een licht opsteeg. Zo’n tien meter boven de daken bleef het hangen.
        

        
				
        
          ‘Ik moest direct denken aan een afgeschoten lichtkogel. Dus ik verwachtte dat het licht rustig wiegend zou dalen en zou doven. Maar dat gebeurde niet!’
        

        
				
        
          Jan beschreef het als een fel zonachtig punt, dat een regelmatig schijnend, intens wit licht verspreidde. Het hing daar zeker vijftien minuten doodstil en werd toen ook door de twee jongens opgemerkt. Ze besteedden er echter verder geen aandacht meer aan en Jan heeft ze daarna niet meer gehoord.
        

        
				
        
          Jan ging staan om te kijken waar de lichtbron zich precies bevond en juist op dat moment kwam de lichtbron in beweging. Hij stond erop om een zo precies mogelijke beschrijving te geven: ‘Ik nam waar dat ie niet omhoog of omlaag ging, maar duidelijk met een bijna rechte, maar duidelijk beschreven curve, op zijn ingenomen hoogte in een gelijkmatige en vrij rustige gang mijn richting opkwam.’ Hij schatte dat de snelheid op dat moment zo’n 25 à 30 kilometer per uur was. Hij besloot om weer in zijn stoel te gaan zitten.
        

        
				
        
          En dan is er schrik. Op hetzelfde moment dat hij weer in zijn stoel ging zitten, kwam de lichtbron zo’n zeventig meter voor hem tot stilstand. Jan besloot te blijven zitten en zich niet te bewegen... Hij realiseerde zich dat er geen geluid was: het was doodstil.
        

        
				
        
          Jan bleef zeker tien minuten zo zitten toen hij ineens bedacht dat hij sinds twee dagen de gelukkige eigenaar was van een digitale videocamera. Bang om het schijnsel uit het oog te verliezen, stond hij langzaam op. Meteen begon de lichtbron weer te bewegen. En op dat moment besefte hij dat het niet een witte lichtbal was wat hij zag...
        

        
				
        
          Snel draaide Jan zich om, stoof door de studio de trap af naar beneden. Hij griste de videocamera uit de kast en stormde weer naar boven.
        

        
				
        
          ‘Onderweg duwde ik in paniek op allerlei knopjes om de camera op de opnamestand te krijgen. Ik had nog geen idee hoe de camera werkte. Mijn hart bonsde in mijn keel.’
        

        
				
        
          Met een sprong stond hij op het balkon en zag dat de lichtbal ondertussen weer stilstond. Dit keer op zo’n 35 meter afstand en ongeveer 15 meter boven zijn balkon op de derde etage. De lichtbron begon meteen weer te bewegen, toen hij op het balkon terug was.
        

        
				
        
          ‘Toen kon ik pas goed zien dat de lichtbron duidelijk uit meerdere kleinere lichtpunten bestond. Het ‘witte’ van de lichtbal was meer een soort bol mist. En in deze mistbron waren duidelijk pulserende lichtpuntjes te zien, die van kleur veranderden. Op dat moment kon ik nog niet goed zien welke kleuren.’
        

        
				
        
          De lichtpunten bevonden zich volgens Jan op een ruimtelijk object dat zich, omgeven door de lichtende ronde mistwolk, voortbewoog.
        

        
				
        
          ‘Ik voelde me op grootse wijze aangedaan en zeer zeker ook geïntimideerd. Ik trilde over mijn hele lijf.’
        

        
				
        
          Op datzelfde moment kwam het spektakel recht op hem aanzeilen. Hij bleef verstijfd staan. De videocamera hield hij meer vast als een soort houvast, dan dat hij ook daadwerkelijk filmde. ‘Het kwam niet in mij op om door het vizier te kijken. Alles was zo verschrikkelijk heftig en alles ging zo snel.’
        

        
				
        
          Toen bleek voor het eerst dat wat hij zag het grootste gedeelte van de onderkant van het object was: een perfecte rechthoek van 175 bij 100 centimeter. Het object kwam in volle vaart steeds dichterbij zonder ook maar een enkel geluid te maken. Het bewoog in een ijzige en absolute stilte, alsof elk geluid was weggezogen.
        

        
				
        
          Jan was toen in staat om het object tot in detail te bekijken: ‘Het ding bestond uit twee verdiepingen. De buitenkant leek niet gemaakt van metaal, eerder van een doffe potlood-grijze steensoort. Ik zag duidelijk aan weerszijden vanaf de achterkant van de rechthoek twee donkere rechte sleuven tot aan de helft van het oppervlak. Ik zag ook dat de witte, soms blauwig wordende mistige lichtbron zich in het midden van de onderkant bevond en dat voorop in het midden een oranje-, soms meer roodgloeiende, langzaam pulserende ronde lichtbron zat ter grootte van een tennisbal. Vanaf deze lichtbron liepen naar de zijkanten in een flauwe curve, lichtpuntjes die continu van kleur veranderden. Soms schenen zij fel lichtblauw, dan weer bijna donkerblauw-neonachtig, en soms groenig. Toen ik er nog langer naar keek, viel het me op dat de beschreven lichtpunten eigenlijk niet aan het oppervlak van de onderzijde van het object bevestigd waren, maar er als het ware zo’n twintig centimeter onder hingen.’
        

        
				
        
          Toen kantelde het zich en liet het even een zijkant zien. Het object was nu bijna recht boven hem op een hoogte van twintig meter en haalde volgens hem de meest soepele bewegingen uit de kast: als een lichtgewicht vliegertje op de plaats strak aan het koord zonder ook maar een enkel geluid te maken!
        

        
				
        
          Vervolgens begon het object te dalen, recht op hem af. Zo’n zes meter boven hem stopte het object. Daar bleef het een seconde zonder enige beweging in de beschreven positie hangen om vervolgens met een bocht om het dak van het huis van de buren te verdwijnen richting straatzijde. Snel rende hij naar beneden naar de voordeur. Hij gooide de voordeur open en rende de straat op. Op de trambaan bleef hij staan en keek omhoog. Daar zag hij het weer, veertig meter boven de trambaan. Het object zelf was niet zichtbaar, alleen de witte mistachtige lichtbron. Toen pas realiseerde hij zich dat hij de videocamera nog steeds in mijn hand had.
        

        
				
        
          
            ‘Daar had ik geen moment meer aan gedacht. Misschien maakte dat wel helemaal geen juiste indruk op het object, dus ik besloot daarom de camera binnen onderaan de trap te leggen. Behoedzaam liep ik weer richting voordeur. Wat ik verwachtte gebeurde ook: het object bewoog met me mee en hield stil op het moment dat ik me liet zakken op het stoepje van het portiek. Langs de gevel van het huis schuin naar boven kijkend zag ik het daar hangen. Daar
            

            issie weer, dacht ik toen. En wat nu? Waarom gaat het niet weg? Wat moet het van me? Ik was werkelijk lichamelijk en geestelijk helemaal verdoofd en uitgeput.
          
        

        
				
        
          Zittend nam ik een soort nederige houding aan en gaf me over in woord en gedachte in de hoop dat de bezoeker spoedig zou verdwijnen. Met mijn hoofd tussen m’n knieën, starend naar de stoep, bedacht ik van alles waarom precies mij dit overkwam. Na zeker twintig minuten keek ik weer omhoog en zag dat het object nog steeds in volle glorie hing waar het voor het laatst tot stilstand was gekomen. De rillingen schoten door mijn lijf. Zonder nog een blik naar boven te werpen liep ik stil de trap op. Met m’n hoofd gebogen, zodat ik niet per ongeluk door de ramen het object weer zou zien, liep ik snel naar de kamer van mijn dochter. Ik ging naast haar liggen. Het was halfzeven toen ik totaal afgepeigerd in slaap viel...
        

        
				
        
          Nu kan ik er wel mee omgaan. Maar een hyperrealistische en glasheldere herinnering aan deze vreemde, maar bijzondere ervaring draag ik voorgoed met mij mee.’
        

        
				
        
          In verband met de privacy van de hoofdpersoon zijn alle namen aangepast.
        

        
				
        

          24 Het monster in de Maas
        

        
				
        
          W
          anneer iemand veel vreemde dingen heeft gezien op zijn reizen, kan het gebeuren, dat hij de gewone zaken moeizaam herkent. Zo ging het de Rotterdammers. Zij die de zeeën hadden bevaren, en langs noord en zuid zulke wonderbaarlijke belevenissen hadden ondervonden: zeeslangen hadden ontmoet, en pratende vogels, walvissen met een voor- en een achterdeur, vliegende vissen, bomen die een liedje konden zingen, vuurspuwende bergen, gele mensen, zwarte mensen, groene en bruine; ach, al die onbekende zaken, die wij, thuisblijvers dan met open mond moeten geloven.
        

        
				
        
          Maas, lang geleden, O. J. de Landell –
          Op een dag dreef er op de eigen Maas van de Rotterdammers iets wat lang niet gewoon was. Het mat wel twintig voet lengte; het was bol naar het midden. Het was bruin-zwart. En het zwom daar met die dreigende kalmte, welke wij alleen van de machtigen ervaren. Het weer was helder, geen mist of regen belemmerde het geoefende zeemansoog.
        

        
				
        
          Aan de oever van de Maas stond sinjeur Grieteman, een kapitein, die vijftien van zijn dertig zomers de zeeën had overzeild in dienst van de Heren Zeventien. Hij fronste de wenkbrauwen, en herkende het dreigende monster in het water subiet. ‘Een wilde haai,’ zei hij.
        

        
				
        
          Nu stond dicht naast hem een knappe joffer; zij vernam zijn woorden, en bezag het water. Dat zij gilde, en noodzakelijk bescherming eiste, was begrijpelijk. Sinjeur Grieteman gaf haar steun met alle schone plichtgevoelens, die in hem woonden. Zijn pistool te trekken, er kruit en een kogel in te duwen, de lont aan te leggen, vuur te ontsteken, het wapen te richten en af te schieten, was voor hem het werk van zeven minuten. Hij trof het afschuwelijke lichaam in het water.
        

        
				
        
          ‘Womm!’ zei het ondier. Het brulde veel luider nog dan Grietemans pistool.
        

        
				
        
          Inmiddels waren meer mensen blijven staan. Daar had je die twee schepenen van de stad, drentelend in belangrijke samenspraak, langs het kabbelende water dat zulke gevaren meedroeg.
        

        
				
        
          ‘Ach, de hemel zij ons genadig!’ sprak de dikste schepen. ‘Dit is een drachtige walvis! Je moet weten, collega, dat walvissen zoogdieren zijn, al hebben zij een vissenlijf; wanneer nu zo’n dier moet jongen, krijgt zij poten en zoekt het land. Waar zij kan, zal zij de oever bestijgen, en kalveren, schapen en kinderen vreten voor haar moederkracht.’
        

        
				
        
          Hij had al sprekend een oud pistolet uit zijn zak gehaald, laadde dit met een koperen muntje, en verweerde op zijn beurt Rotterdam. Helaas raakte hij de afschuwelijke walvis niet.
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          Nu waren op dit geknal vele mannen naderbij gekomen, en, zoals men zal begrijpen, alle vrouwen, van heel lelijk tot uitermate mooi, en alle kinderen, die niet in de school van meester Nicolaes geleerdheid zamelden. De vrouwen gilden en huiverden en zochten bescherming. De kinderen klemden zich vast aan rokken en broeken en aan zichzelf, en scholden het wilde beest in het water uit. Een jeugdig vendrig van de stadsbezetting nam afscheid van vrouw en kind, en legde zijn fluitroer aan. Hij trof zo verschrikkelijk doel, dat men het beest gedood meende te zien.
        

        
				
        
          ‘W
          ommm
          !!’ loeide het gedrocht. Een van zijn ribben stak overeind uit zijn lijf, maar het bleef zwemmen.
        

        
				
        
          ‘Ach,’ kreet de prefect van politie, die nader was getreden, nadat hij had vernomen dat er niet werd gevochten, ‘het is een schuimbekschol! Ik kén de soort, van toen ik de Zuiderzee bevoer, op weg naar Stavoren! Straks zal zij beginnen te schuimbekken, en vlokken giftig speeksel, groter dan het raadhuis, tuimelen stinkend en klef op de stad! Geen mens ontgaat de dood, indien wij haar niet…’ en toen schoot hij zijn geweer af.
        

        
				
        
          Rechtsom en linksom werd nu op het doodsgevaar geschoten. En vele Rotterdammers bleken goede schutters te zijn. Het monster brulde met een stem, alsof men tegen een geweldig vat schopte! En dook soms onder. Doch kwam altijd weer boven.
        

        
				
        
          Aan de oever was het tumult geweldig. De mannen beschermden mooie meisjes, de vrouwen gilden, de kinderen schreeuwden en gooiden stenen naar hun belager, moeders riepen met uitschietende stem hun nageslacht in veiligheid, vaders vloekten van bezorgdheid, en de schutterij rukte aan. ‘Mannen!’ kreet een vooraanstaand Indië-vaarder, ‘vlucht van deze plek! Neemt vrouwen en kroost mede achter de stadsmuur! Dit is een bomvis! Hij is kwaad, mensen! Dan blaast hij zich op tot hij van gespannenheid knapt! Als een schip vol kruit zal hij alles meeslepen, wat zich op en aan het water bevindt. Vlucht!’
        

        
				
        
          Maar de trommels en fluiten der schutterij doofden zijn verdere wetenschappelijke uitleg. De oever was zo vol, dat reeds enkele luiden in het hachelijke water dreigden te plonzen. Een oude vrouw verloor haar muts, die pardoes op de golven kwam te zwalken. Een daverend schot uit een vuurroer hielp de muts zinken.
        

        
				
        
          De schutterij stond nu aangetreden: zij had fors en vol ernst de vrouwen en kinderen terzijde geschoven, en richtte het geweer.
        

        
				
        
          ’Vuur!’ riep de commandant.
        

        
				
        
          De vlammen brulden naar het monster in de Maas, dat geraakt moest zijn, of het zou niet zo wild hebben geroepen:
        

        
				
        
          ‘Wommmm!!’
        

        
				
        
          En achter de schutterij marcheerden vele heldhaftige voeten nader: ‘Plaats!’ beval een nog moediger stem. Daar was dan eindelijk de stadsbezetting, uit huizen en tuinen, van het biervat en de groentegaarde samengesleept: zij bracht een echte vuurmond mee.
        

        
				
        
          De vrouwen zwegen een volle seconde; de schutterij kuchte en nam een andere stelling. En statig, dreigend, vol brute durf, dreef daar dat doodsgevaarlijk schepsel op de Maas, met gaten in zijn pens, en één ribbe opstekend in vervaarlijke gewondheid… maar niet overwonnen. De soldeniers staken de kogel in hun kanon. Zij toverden aangrijpend met kruit en lont en vuurslag. De loop van het wapen wees als een noodlottige vinger naar de draakachtige vis. Een donderslag kraakte langs de oever, dat de menigte ervan sidderde. De kapitein vloekte met rollende tong: een vonk had zijn hand gebeten.
        

        
				
        
          De vis echter, leek niet te zijn getroffen.
        

        
				
        
          Nogmaals werd het geschut in stelling gebracht. De mannen mikten en schoten met sidderende ernst, de vrouwen luchtten op schrille wijze hun angsten, de kinderen huilden en schopten mekander omdat zij niets konden zien. Enkele mensen begonnen te hoesten van de kruitdamp.
        

        
				
        
          Doch midden op de Maas zwom dat beest, dat wangedrocht. Soms brulde het, als er werd geschoten; anders was het stil, gelijk vissen zijn. En het wendde heel langzaam zijn toegespitste voorzijde naar de Rotterdammers. ‘Hij komt naar ons toe!’ loeide een voorname vrouw, die op dat moment alle staatsie had geruild voor gretige angst. ‘Hij gaat bijten!’
        

        
				
        
          Maar niemand vluchtte.
        

        
				
        
          Vuurroeren en kanon bulderden hun doodsroep naar het gevaar, het was een gedrang van lichamen, alsof er op de kade werd gevochten, en ja, daar tuimelde dan een vent in de golven. Zijn krijtende hulproep sloeg tegen de menigte. Twintig, dertig handen strekten zich naar hem, en hesen hem druipend en mager aan land: de dood had aan zijn rug gelikt, dat wisten allen!
        

        
				
        
          Bleek, met stramme kaken wendde de kapitein der stadsbezetting zich tot de commandant van de schutterij, en pleegde overleg. Men zou één gezamenlijk, vermorzelend salvo richten; één vuurstraal vlechten van alle kogels tegelijk, zodat het monster dóód was, heel erg dood! Een stilte zonk, vol verwachten; de mensen hielden hun adem in.
        

        
				
        
          Toen, in dat zwijgen, zei een pronte vissersvrouw uit Vlaardingen met schelle stem: ‘Maar bennen jullie dan zot, mensen?! Zie niet, dat ’t geen vis is, maar de kiel van een ouwe boot?!’
        

        
				
        
          Een ontnuchtering sloeg over de menigte. Het doodsgevaar legde zich te slapen. De kiel van een oude boot?!
        

        
				
        
          Ja… zij had gelijk, die vrouw uit Vlaardingen.
        

        
				
        
          Haar woonplaats lag per slot ook veel dichter bij de zee. Wellicht wist zij meer van schepen af, dat ze hun kiel eerder herkende…
        

        
				
        
          De Rotterdammers konden er niet om lachen.
        

        
				
        
          Dat deed alleen die Vlaardingse visvrouw.
        

        
				
        
          ‘Kielschieters!’ zei ze, en schaterde zo, dat het ontmaskerde beeld op de golven er heviger van leek te deinen.
        

        
				
        
          Ja, sinds die dag zijn de Rotterdammers ‘Kielschieters’. Heel Zuid-Holland weet dat.
        

        
				
        
          Want Vlaardingse visvrouwen schijnen niet altijd hun mond te houden…
        

        
				
        

          25 De reuzin van Hillegersberg
        

        
				
        
          I
          n de Hildegardisstraat staat de parochiekerk van Sint- Hildegardis. Maar aan wie die kerk eigenlijk is gewijd is onduidelijk. De verhalen verwijzen naar een zieneres en zelfs een reuzin
          …
        

        
				
        
          Hillegersberg, in een ver verleden, door Reggie Naus –
          In Rotterdam-Noord staat een kerkje dat vroeger bij de gemeente Hillegersberg-Schiebroek hoorde. De huidige kerk werd in 1891 gebouwd, maar er stond op deze plek al eeuwenlang een oudere kerk. Aan wie die oorspronkelijk was gewijd, weet niemand meer. Vanaf de zeventiende eeuw werd een verband gelegd tussen de naam van het dorpje Hillegersberg en Sint-Hildegardis van Bingen (1098-1179). Zij was de abdis van het Duitse klooster Rupertsberg bij Bingen en had een goede reputatie als geleerde en zieneres.
        

        
				
        
          Misschien is dat de reden dat haar naam in verband werd gebracht met het dorpje Hillegersberg. In 1472 schreef namelijk een aartsdiaken die was geboren in Rotterdam dat op het verwoeste slot Hillegersberg ooit een zieneres had gewoond waar veel wonderlijke verhalen over werden verteld. Een latere hand voegde aan het manuscript toe: ‘ende was genaamd Hillegaart’.
        

        
				
        
          Niemand heeft weten te achterhalen wie de wonderlijke zieneres waarnaar Hillegersberg genoemd zou zijn nu eigenlijk was, maar er doet nog een ander verhaal de ronde over de oorsprong van het voormalige dorp.
        

        
				
        
          In de duinen aan de Noordzee woonde lang geleden een familie reuzen. Toen de dochter van de familie, Hillegonda, uit haar ouderlijk huis werd verjaagd, nam ze om een of andere reden, misschien als herinnering aan haar geboorteplek, een berg duinzand mee in haar schort.
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          Onderweg scheurde haar schort kapot en het zand kwam op de plek terecht die later Hillegersberg zou worden genoemd. Ze besloot er toen maar te blijven wonen en bouwde op de zandberg het slot, dat nog lang het ‘Reuzenhuis’ werd genoemd.
        

        
				
        
          Het slot is inmiddels verdwenen en het dorp Hillegersberg hoort nu bij de stad Rotterdam. Alleen de Sint Hildegardiskerk herinnert nog aan de reuzin…
        

        
				
        
          Vroeger woonden er vele reuzen in de Lage Landen. Zo kunt u in het boek
          Mysteries in Drenthe
          lezen over de reuzen die in Drenthe de hunebedden bouwden. De reuzen op de Veluwe verplaatsten zoveel grond dat er overal heuvels ontstonden. En in andere provincies groeven de reuzen beken, rivieren en kanalen. Zo heeft Rotterdam haar rivierverbinding met het achterland te danken aan twee reuzen.
        

        
				
        
          Twee reuzen hadden het op zich genomen de Rijn te graven. Het was een heel karwei, waar veel tijd in ging zitten. Ten slotte waren er bijna honderd jaar verlopen sinds de reuzen hun laatste woorden gewisseld hadden. De ene reus verbrak het stilzwijgen met de opmerking, dat ze nu toch wel aardig begonnen op te schieten. De andere werd daarop ontzettend boos en zei dat hij niet langer wilde samenwerken met een babbelaar die niet eens een eeuw z’n mond kon houden. Met ruzie gingen de reuzen uiteen. De babbelaar ging verder met de Rijn, terwijl de zwijger de Waal ging graven. Deze laatste rivier is, zo vond men, heel wat beter uitgevallen dan de eerste en daarmee is weer eens bewezen, dat een zwijger het altijd weer wint van iemand, die z’n mond niet kan houden.
        

        
				
        
          Reuzin Hillegonda is als symbool van Hillegersberg overal in de dorpskern prominent aanwezig, te beginnen met het voormalig gemeentewapen. In 1989 is op het kruispunt Bergse Dorpsstraat/Freericksplaats in het centrum van Hillegersberg een sculptuur van de reuzin door beeldhouwer Schellekens geplaatst. Ze stelt de reuzin Hillegonda voor die zand uit haar schort verliest, met het onderschrift
          Op Hillegonda’s zand kwam Hillegersberg tot stand
          . In 1995 heeft de lokale winkeliersvereniging een logo voor het Winkelcentrum Hillegersberg aangenomen waarin deze scène wordt afgebeeld. De hernieuwde aandacht voor de legendarische stichteres heeft ongetwijfeld te maken met de herleving van lokale identiteitsgevoelens sedert de jaren tachtig.
        

        
				
        

          26 De barbecue van Sint Laurens
        

        
				
        
          D
          e naam van Sint Laurentius, of Sint Laurens, duikt in Rotterdam op verschillende plekken op, met de Laurenskerk als bekendste voorbeeld. Maar er doet een aantal bizarre verhalen over hem de ronde
          …
        

        
				
        
          Grotekerkplein, 1449, door overlevering bekend –
          Al lange tijd zagen de Rotterdammers groen van jaloezie wanneer ze de steden Delft en Dordrecht aan de horizon zagen liggen. Terwijl Rotterdam het met een armzalig klein kerktorentje moest doen, hadden die twee steden allebei machtige kerktorens waar ze erg trots op waren. Delft had er zelfs twee. Hoewel vaak wordt beweerd dat grootte er niet toe doet, voelden de inwoners van Rotterdam zich toch danig in hun eer aangetast. Er moest een nieuwe kerk worden gebouwd in Rotterdam, een met een enorme toren die bij voorkeur nog imposanter was dan die van de concurrerende steden.
        

        
				
        
          De eenvoudige kerk op het Kerkplein, die nu moest verdwijnen, was ook toen al gewijd aan Sint Laurens, of Laurentius. De nieuwe kerk zou ter ere van dezelfde heilige worden gebouwd, voor wie de Rotterdammers een speciale verering hadden.
        

        
				
        
          Sint Laurentius was in de derde eeuw na Christus aartsdiaken te Rome en verantwoordelijk voor de kerkschatten. Toen de Romeinse keizer Valerianus hem in augustus 258 arresteerde tijdens een grootscheepse vervolging van christenen, werd door de prefect van Rome geëist dat hij de schatten zou overdragen aan de Romeinen. Hij kreeg drie dagen de tijd om al het goud en geld bij elkaar te verzamelen.
        

        
				
        
          Laurentius bracht die tijd echter op een heel andere manier door: hij verdeelde de rijkdom van de kerk onder de armste inwoners van Rome. Toen hij na drie dagen weer voor de prefect verscheen, was hij omringd door de dankbare armen. Toen hem werd gevraagd waar de schatten waren, antwoordde Laurentius: ‘Zie daar de ware schatten van de kerk’, en wees naar de arme mensen.
        

        
				
        
          De Romeinen wisten zijn vroomheid niet te waarderen en legden hem op een ijzeren rooster waaronder ze een vuur stookten, zodat hij levend werd geroosterd. Volgens de overlevering zou hij toen hebben gezegd: ‘Ik ben al gaar, keer mij om en eet me op.’
        

        
				
        
          De Romeinen onthoofden hem en zijn hoofd is nog altijd in Rome te bezichtigen.
        

        
				
        
          Bizar genoeg werd Laurentius door zijn wrede vuurdood op het rooster de beschermheilige van de koks.
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          Toen de Rotterdammers in de vroege vijftiende eeuw besloten een enorme kerk aan Sint Laurens te wijden deed de hele stad mee. De burgerij bracht het geld bijeen en iedereen hielp mee aan de bouw, zelfs vrouwen en kinderen. De bouw van de Sint Laurenskerk, de trots van Rotterdam, begon in 1449 en duurde vierentwintig jaar, maar het resultaat mocht er dan ook zijn. De Laurenskerk is in alle opzichten de kerk van de Rotterdammers.
        

        
				
        

          27 De kinderlijken onder de Breeweg
        

        
				
        
          I
          n veel steden doen verhalen de ronde over onderaardse gangen. En een stad met zo’n rijke geschiedenis als Rotterdam is daarop natuurlijk geen uitzondering. Het huidige restaurant en uitgaanscentrum Brederode op de hoek van de Dalweg en Breeweg was vroeger een nonnenklooster waar dingen zouden zijn gebeurd die het daglicht niet konden verdragen.
        

        
				
        
          Op de hoek van Dalweg en Breeweg, 1962, door Reggie Naus –
          Rotterdam heeft in de loop van de geschiedenis verschillende kloosters gehad, die nu allemaal verdwenen zijn.
        

        
				
        
          In 1926 bouwde men aan de Beukendaal de kerk van de orde van de Heilige Kruisvinding.
        

        
				
        
          Deze kruisheren kwamen vanuit het Brabantse Uden naar Rotterdam. Naast de kerk werd een klooster gebouwd voor de monniken, en een eindje verderop, op een nette afstand, een nonnenklooster en een kloosterschool.
        

        
				
        
          Natuurlijk moest het nonnenklooster ver genoeg van het monnikenklooster worden gebouwd. De vrome bewoners mochten tenslotte niet in bekoring geleid worden…
        

        
				
        
          In 1962 vertrokken de laatste nonnen uit het klooster en werd het pand verbouwd om er bijeenkomsten te kunnen organiseren voor het verenigingsleven van Vreewijk en Lombardijen, de voorloper van het huidige restaurant. Tijdens die werkzaamheden zou een lugubere vondst zijn gedaan.
        

        
				
        
          Onder het klooster werd een onderaardse gang gevonden die rechtstreeks naar het monnikenklooster leidde. Maar waarom zouden de nonnen en monniken zo’n gang nodig hebben gehad? De geschrokken bouwers kregen hun antwoord toen ze in de gang een groot aantal skeletjes vonden van pasgeboren kinderen. Het scheen dat de nonnen en monniken zich niet zo goed aan hun celibaat hadden gehouden!
        

        
				
        
          Vergelijkbare verhalen doen wel vaker de ronde over kloosters. Maar, eerlijk is eerlijk, na onderzoek bleek dat de lichaampjes die hier werden gevonden er al honderden jaren moeten hebben gelegen. Dus van de nonnen die nog maar net waren vertrokken konden die kinderen niet zijn. Maar hoe is deze lugubere vondst dan te verklaren? Wij zijn nog altijd op zoek naar het antwoord op dit raadsel. Als u het mij kunt vertellen, neemt u dan contact met mij op.
        

        
				
        

          28 Het Woud zonder genade op IJsselmonde
        

        
				
        
          T
          er hoogte van de huidige wijk IJsselmonde stortten eens de Rijn en de Maas zich als machtige rivierstromen in een ruime baai, en botsten daarbij op de vloed van de zee die tegen hen opdrong. Daardoor, én door het rijzen en dalen van het zeeniveau hoopten slib en zand zich op tot platen die droog vielen en begroeid raakten. Met als gevolg dat uiteindelijk een belangrijk deel van het tegenwoordige Zuid-Holland tot voorbij Dordrecht, bedekt werd met vloedbossen. Een groot deel schijnt bevolkt te zijn geweest met roofgedierte. Het verwierf de naam ‘Woud zonder genade’. Het zou een donker woud geweest zijn met allerlei heilige plaatsen en krachten.
        

        
				
        
          IJsselmonde, omstreeks 41, door Cor Bruijn –
          Er was eens een Romeins keizer, die naar Brittannië was getrokken om dat te veroveren. Hij moest er lang strijden, want de bewoners van dat land boden heftige tegenstand. Ze wilden hun vrijheid niet verliezen. Maar het Romeinse leger was duchtig gewapend en de soldaten waren jarenlang geoefend in de krijg en bovendien waren het dappere strijders. Zodoende won de keizer deze strijd en hij werd heerser over Brittannië. Hij regelde daar alles zoals hij het wilde en toen stak hij weer met zijn leger de zee over. Die Romeinse keizer had altijd maar honger naar nieuw land, daarom besloot hij nu eens regelrecht naar het oosten te varen om te zien of hij daar ook soms in streken kwam die de moeite van het veroveren waard waren.
        

        
				
        
          ‘Naar het oosten!’ beval hij dus en de slaven roeiden en de kapiteins richtten de stevens van hun galeien oostwaarts.
        

        
				
        
          Midden op zee brak een hevige storm los. Huizenhoge golven namen de galeien op en smeten ze her en der, zodat ze elkander spoedig uit het gezicht verloren. Bovendien werd het midden op de dag aardedonker, felle bliksemschichten schoten door de lucht, de ratelende donderslagen volgden elkander snel op. Twee galeien werden tegen elkander gesmeten en barstten uiteen. Enige ogenblikken klonken de kreten van de verdrinkenden boven het stormgeloei uit, toen vulde alleen weer het geraas van wind en water de ruimten. Dag en nacht waren één, duisternis heerste over de wereld. De mensen op de schepen streden met verbeten woede tegen een macht die hun wapens niet vreesde.
        

        
				
        
          Eindelijk brak het licht door, de storm legde zich. De galei van de keizer was op een eenzaam strand geworpen. Overal lagen brokstukken van schepen, vele lijken spoelden weldra aan. Langzamerhand echter ontmoetten elkander van noord en zuid kleine legergroepen. Het waren ellendige dagen, waarin de keizer met moeite zijn mannen samenbracht. Toen trok hij het land in, verder naar het oosten. Eerst moesten ze waden door duinen van zand, toen kwamen ze in een vlakte.
        

        
				
        
          Hier werd het er echter niet beter op. Ze stieten op een wild volk. Ruig en dapper was dat. Het waren voorzaten van de Hollanders. Ze woonden in en om een sterke burcht, die ze Slavenburg noemden. Die stond in de streek waar nu ongeveer het Westland is. Dat volk vocht als één man tegen de krijgers, die van de kant van de zee kwamen. Hun strijdbijlen flikkerden in het zonlicht bij houw op houw, hun speren suisden fluitend door de lucht heen. Menig Romeins soldaat beet in het zand en vond de dood, die hij pas op zee ontgaan was.
        

        
				
        
          Ten slotte echter zegevierde de keizer ook hier. Hij sloot een bondgenootschap met die mannen en toen leefde hij daar met zijn leger enige tijd. Daarna dreef de landhonger hem weer verder.
        

        
				
        
          Maar dat zat hem niet glad. Hij kwam al spoedig met zijn mannen aan het grote bos, dat zich destijds uitstrekte over geheel Holland. Hij kon er niet omheen, hij moest er dwars door.
        

        
				
        
          ‘Recht erdoor!’ beval hij dus. En de grond dreunde onder
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          de sterke schreden van die mannen. Het was een geluid, dat dreigend voortrolde door het bos. Al spoedig echter rolde hun van de andere zijde een nog dreigender geluid tegemoet. Het was een geluid dat niets menselijks meer had, brullen en loeien. Het waren dieren, die naderden. De haren rezen de keizer te berge. Uit de woudeenzaamheid drongen die dieren op, leeuwen, beren, oerossen, wolven, wilde varkens, en besprongen het leger aan alle kanten, onder gegrom en geloei en gehuil. Zoiets had de keizer nog nooit beleefd. Er was geen doorkomen aan. Er was maar één manier om de dood te ontkomen: terug, terug.
        

        
				
        
          ‘Terug!’ beval toen die Romeinse keizer, terwijl hij toornig op zijn tanden knarste.
        

        
				
        
          Dat waren die mannen, die nog nooit hadden moeten vluchten; nu vluchtte hun gehele leger voor de dieren uit dat woud. Ze vluchtten allen, tot ze weer aan de Slavenburg kwamen. Eerst daar waren ze in veiligheid.
        

        
				
        
          ‘Wat is dat voor een woud?’ vroeg de keizer aan de hoofdman van de burcht. Zijn stem was hard, maar de hoofdman hoorde er toch de schrik en de angst in. De oude wrok tegen de Romeinen werd weer in hem wakker. ‘Dat woud heeft geen naam,’ antwoordde hij duister.
        

        
				
        
          ‘Nooit gehad?’ vroeg de keizer verwonderd. ‘Kunt ge ook zeggen, hoe groot het is?’
        

        
				
        
          ‘Men zegt, dat het tien mijlen lang en drie mijlen breed is.’
        

        
				
        
          Toen vroeg de keizer, of er ook mensen woonden in dat woud.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de hoofdman. ‘Maar ik weet wel dat het beter voor u zal zijn om niet meer te trachten erdoorheen te breken.’
        

        
				
        
          ‘Zo, en waarom zal ik dat niet doen? Ik ben een Romeins keizer, hoofdman!’
        

        
				
        
          ‘Is het een eer voor een Romeins keizer om zijn leven te verliezen in de muil van beren en wolven?’
        

        
				
        
          De keizer zweeg. Hij stampte met de voet.
        

        
				
        
          ‘Ge zult stellig de helft van uw mannen verliezen in dit woud,’ vervolgde de hoofdman. ‘En de rest vindt aan de andere zijde de dood.’
        

        
				
        
          ‘Aan de andere zijde?’ vroeg de keizer. ‘Hoe meent ge dat?’
        

        
				
        
          ‘Omdat daar Friezen wonen, heer. Dat zijn mensen, hoog van gestalte, ruig van haar, sterk van lichaam en zo onstuimig in hun moed, dat ze voor hun vijanden nog erger zijn dan deze dieren.’
        

        
				
        
          Nu zweeg de keizer lang. Strak zag hij naar het oosten, zijn blik ging langs de zoom van dat woud. Het lag daar zwijgend en duister. Het verborg duizend doden.
        

        
				
        
          ‘Dat is een woud zonder genade,’ mompelde hij toen, en wendde zich voor goed af.
        

        
				
        
          De volgende dag sloeg hij met zijn leger de weg naar het zuiden in en zocht langs de rivieren aanlokkelijker streken op.
        

        
				
        
          Nog eeuwen lag daar het Woud zonder genade, geen mens vond er doorgang noch zocht er toevlucht in.
        

        
				
        
          Met de enorme vloed in de 9e eeuw, die zich vanaf Katwijk, door de riviermonding van de Rijn, een weg baande door Zuid-Holland verging ook goeddeels het Woud zonder genade, ontworteld door de kracht van de watervloed. Nu eeuwen later wordt ditzelfde gebied tegen een dergelijke vloed beschermd door de Maeslantkering.
        

        
				
        

          29 Het wonderlijke beeld van Erasmus
        

        
				
        
          R
          otterdam heeft een aantal beelden in de stad staan waar het verschrikkelijk groos (= trots) op is. Over het beeld van Kaat Mossel hebt u al gelezen en het beroemde beeld ‘De verwoeste stad’ van Zadkine ter nagedachtenis van het bombardement op Rotterdam heeft geen verdere toelichting nodig. Maar er is nog een derde beeld en dat staat op het Grotekerkplein voor de Sint Laurenskerk. Een beeld dat nauw verbonden is met het voortbestaan van de stad Rotterdam. Want als Erasmus ooit die bladzijde omslaat
          …
        

        
				
        
          Grotekerkplein, sinds 1622, door Josef Cohen –
          Op het Grotekerkplein voor de Sint Laurenskerk staat het beeld van Erasmus. Er wordt van gezegd dat het beeld uit het erts van een gesmolten kruisbeeld is gegoten. Misschien heeft het daarom zulke wonderlijke krachten.
        

        
				
        
          De bronzen Erasmus heeft een boek in zijn hand en is al sinds de onthulling van het beeld in 1622, bezig met het omslaan van een bladzijde. Volgens de Rotterdammers zal Erasmus erin slagen die bladzijde om te slaan als hij de klok van de Sint Laurenstoren twaalf uur hoort slaan. Wanneer dat gebeurt, betekent dat rampspoed voor Rotterdam. Gelukkig kan een bronzen beeld helemaal niets horen, zodat Rotterdam waarschijnlijk nog vele jaren voor de boeg heeft.
        

        
				
        
          Volgens andere verhalen slaat Erasmus telkens wanneer een ramp de stad zal treffen een bladzijde om. En dat is al erg vaak gebeurd. Op de dag waarop hij de laatste bladzijde van het boek omslaat, zal de wereld vergaan…
        

        
				
        
          Deze rampzalige verhalen hebben wellicht hun oorsprong in het leven van de vader van Erasmus. Die heeft hard moeten vechten om bij zijn vrouw en zoon te mogen zijn.
        

        
				
        
          De vader van Erasmus was als jongste van tien broers voorbestemd om aan God gewijd te worden, maar de jongeman werd verliefd op zijn huishoudster en het duurde niet lang voor ze zwanger was. De huishoudster werd naar Rotterdam gestuurd om daar van haar ‘ongelukje’ te bevallen. Ze betrok het huisje dat nog lang bekend stond als het geboortehuis van Erasmus in de Wijde Kerksteeg, de huidige Hoogstraat, in de schaduw van de Sint Laurenskerk. De vader wilde dolgraag met de zwangere huishoudster trouwen, maar zijn familie werkte dat zo fanatiek tegen dat hij wanhopig op een bedevaart naar Rome vertrok.
        

        
				
        
          Daar ontving hij van zijn familie het valse bericht dat zijn geliefde was overleden. Precies zoals ze hadden gehoopt, besloot hij toen met een gebroken hart voor priester te gaan studeren. Toen hij echter de waarheid hoorde, vertrok hij onmiddellijk naar Rotterdam.
        

        
				
        
          Het ‘ongelukje’ werd op 28 oktober 1466 geboren onder de naam Gerrit Gerritszoon. Het herenigde gezin bleef nog drie jaar in Rotterdam wonen, om daarna naar Gouda te vertrekken.
        

        
				
        
          Gerrit Gerritszoon bleek een bijzonder kind, erg intelligent en met een voor die tijd aparte kijk op de wereld. In 1506 veranderde hij zijn naam in Desiderius Erasmus. In datzelfde jaar vertrok hij naar Italië en zwierf tot zijn dood door Europa. Hij ontwikkelde zich tot een groot filosoof en humanist. In 1535 overleed hij in het Zwitserse Bazel, waar hij werd begraven.
        

        
				
        
          Erasmus mag dan als peuter uit Rotterdam zijn vertrokken en nooit meer zijn teruggekeerd, toch bleven de Rotterdammers hem altijd zien als ‘hun’ Erasmus. De gemeentebibliotheek van Rotterdam bevat de grootste Erasmuscollectie ter wereld en niet alleen de universiteit is naar hem vernoemd, maar ook die prachtige, witte tuibrug over de Maas.
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries (Antwoorden van pagina 11 tot 14)
        

        
				
        1. Ja. Dat is inderdaad waar. Het ongeluk vond plaats in 1856 op station De Delftsche Poort. En dat station lag ongeveer op de plek waar nu het station Rotterdam Centraal ligt. Langs het Rotterdamse spoor hebben meer dodelijke ongevallen plaatsgevonden, maar of het daar ook is gaan spoken, is onbekend.

        
				
        2. Niet waar. De Zwarte Duivels was een geuzennaam voor de Mariniers na de oorlog met Duitsland. Op de eerste dag van de oorlog, 10 mei 1940, landden Duitse watervliegtuigen op de Maas bij de bruggen. In een mum van tijd waren die bezet. Nog vele jaren na de oorlog werden de heldhaftigste verhalen verteld over de Mariniers en hoe zij als duivels hadden gevochten om de Duitsers met succes van de bruggen te verdrijven.

        
				
        
          3. De bijnamen die er bij horen zijn: 1) De Koopgoot of de Scheur van Riet Bakker, 2) De Zwaan, de Harp of de Erectie van Peper, 3) Jan Gat of Zadkini (wat een verbastering is van Zadkine, de maker van het beeld), en 4) De Kuip.
        

        
				
        4. Ja dat is waar. Wel is daarna besloten om de Deltawerken aan te leggen en een van de laatste onderdelen daarin is de Maeslantkering. Een wonder van techniek. Twee enorme deuren kunnen met armen die zo lang zijn als de Eiffeltoren hoog is, de Nieuwe Waterweg afsluiten, wanneer het water in de Noordzee door storm te hoog komt te staan. Door deze kering hoeft de Schielandse Hoge Zeedijk in hartje Rotterdam nog niet te worden verhoogd.

        
				
        5. Jazeker. De volgende dag was op mysterieuze wijze een pagina losgeraakt van zijn boek. Daarop stond het volgende snedige gedicht te lezen:

        
				
        
          ‘Hier sta ik nog gelijk voor dezen
        

        
				
        
          Aandachtig in mijn boek te lezen
        

        
				
        
          Maar had mij eens Napoleon
        

        
				
        
          Zoals hij had gedreigd, gegoten tot kanon,
        

        
				
        
          Dan had ik, hiertoe afgezonderd,
        

        
				
        
          Hem zeker van zijn troon gedonderd.’
        

        
				
        6. Dit is voor velen nog een beetje een gevoelig punt. Volgens de officiële geschiedschrijving is het waar, maar er rijzen tegenwoordig geluiden dat dit een excuus was van zowel de Nederlandse overheid (door het falen van hun onderhandelingen stierven 800 mensen en raakten er 80.000 dakloos), als van de Duitse. De rode lichtkogels die door de Duitsers zijn afgevuurd, zouden gediend hebben om de locatie van de eigen troepen duidelijk te maken.

        
				
        7. Waar. Ik spreek uit eigen ervaring. Het spook is mijn opa, Karel Adelmund. Hij woonde met zijn familie lange tijd op de Mathenesserdijk. Na zijn overlijden woonde zijn vrouw op De Lange Geer. Hij was vroeger persfotograaf voor o.a. het polygoonnieuws. Na een zware oorlogstijd werd hij een fanatiek evangelist. Zo predikte hij hel en verdoemenis aan winkelend publiek bij de Coolsingel. Nu na zijn dood maakt Karel Adelmund nog steeds zijn foto’s en verdwijnt als hij aangesproken wordt. Hij bespookt vooral zijn kinderen. Het schijnt dat zijn geest menig verjaardagssamenzijn heeft verstoord. Zijn verschijnen zou samenhangen met het schenken van jonge jenever.

        
				
        8. Niet waar. Wel vind je langs onze hele kust verhalen over hoe de doden inderdaad over zee naar het hiernamaals werden gebracht en in die verhalen is regelmatig sprake van een wit eiland of een witte kust. Alleen werden ze niet vanuit Rotterdam verscheept. Historisch gezien maken de bewoners van het (schier)eiland Walcheren de meeste aanspraak op deze baan. Ene Procopius schreef dat die bewoners geen schatting hoefden te betalen aan de Franken, omdat het hun heilige taak was om de doden te vervoeren.

        
				
        9. Ja. En als je een beetje kan tellen in het Frans, wordt het een stuk makkelijker. De oplossing is als volgt:

        
				
        AA is een paar A’s; 10 is dix; ll is onze; 8 is huit; 20 is vingt. Er staat dus eigenlijk ‘Het paarAdix is onze, huit soect die vingt’. Als de lezer dit zinnetje uitspreekt, klinkt het zo: het paradys is ons’, wie ’t zoekt die vindt’t!

        
				
        10. Nee. De kubuswoningen worden wel Het Blaakse Bos genoemd, maar met het Woud zonder genade heeft het niets te maken. Over waar dat woud ooit heeft gelegen, lopen de meningen uiteen. Sommigen plaatsen het op IJsselmonde. Anderen menen zeker te weten dat het bij Leiden heeft gelegen. In ieder geval was het een stuk geheimzinniger en dodelijker bos, dan het Blaakse Bos ooit zal zijn.

        
				
        

          Dankwoord
        

        
				
        
          Allereerst bedank ik ‘mijn team’, Thijs en Catalijn, voor hun hulp bij het samenstellen.
        

        
				
        
          Redacteur Thijs van der Veen is trouwens een geboren Rotterdammer en de stad heeft altijd een speciaal plekje in zijn hart gehad. Hij draagt het boek op aan twee fantastische Rotterdammers: oma en opa Van Huizen.
        

        
				
        
          Verder wil ik graag de vertellers en verzamelaars van volksverhalen en raadselachtige sagen uit het verleden bedanken. Door hen is het materiaal bewaard gebleven dat ik voor dit boek als bron gebruikte. In het bijzonder gaat mijn dank uit naar Reggie Naus.
        

        
				
        
          Tevens ben ik alle personen, bedrijven en instanties dankbaar, die mij toestemming hebben gegeven hun verhalen door te vertellen. U vindt hen in de verantwoording op de hierop volgende pagina’s.
        

        
				
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        

          Verantwoording
        

        
				
        1 Het begin van Rotterdam

        
				
        
          Bron: Willem van Gouthoeve,
          D’oude chronycke ende historien van Holland
          (1620) en Jan Oudenaarden,
          De Rotterdamse geschiedenis
          (Van Gennep, Amsterdam 2005).
        

        
				
        2 De zeven slapers

        
				
        
          Bron: Website www.engelfriet.net en P. M. Meyer,
          

          Die Libelli aus der decianischen Christenverfolgung
          (Abh. d. Preuss. Akad. d. Wissensch., Phil.-hist. Klasse, Anhang Abh. 5; Berlin, 1910), vertaling F.A.J. Hoogendijk in
          

          Drie Griekse libelli uit de tijd van keizer Decius
          .
        

        
				
        3 Kaat Mossel

        
				
        Bronnen: www.engelfriet.net en http://cf.hum.uva.nl.

        
				
        4 De visioenen van ome Jan

        
				
        
          Bronnen: ‘De visioenen van ome Jan. Stilte in Naaldwijk, plezier in Zeeland’,
          Rotterdamsch Nieuwsblad
          (25 november 1965) en ‘De visioenen van ome Jan’,
          Haagsche Courant
          (25 november 1965).
        

        
				
        5 De waarzegster en het wasgoed

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Spokerijen in Rijnland, Delfland en Schieland
          (Europese Bibliotheek, Zaltbommel 1977).
        

        
				
        6 De Vliegende Hollander van de Steigersgracht

        
				
        
          Bronnen: V.D.Roeper en G.J.D.Wildeman,
          
            Om de
            

            wereld. De eerste Nederlandse omzeiling van de wereld onder leiding van Olivier van Noort
          
          , 1598-1601 (
          sun
          uitgeverij, Nijmegen, 1999) en website www.henkoosterling.nl.
        

        
				
        7 De schat van Corpus Christi

        
				
        Bron: website Maritiem Museum Rotterdam:

        
				
        www.maritiemmuseum.nl

        
				
        8 De duizend vrezen aan de Grotemarkt

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden II
          (Thieme, Zutphen, 1919) 18.
        

        
				
        Noot: De gevelsteen waarop een schaap omringd door roofdieren werd afgebeeld kwam vroeger op verschillende plaatsen voor. De afbeelding, vrijwel altijd gecombineerd met de tekst ‘In Duizend Vreezen’, symboliseerde de weerloosheid van de mens tegenover het kwaad van de wereld.

        
				
        9 Leeuwen op de Maasboulevard

        
				
        
          Vrij naar: Charley Knijff, Museum Verbindingsdienst, (2000 – 2006) www.museumverbindingsdienst.nl.
          

          Het verslag van de beschietingen van de Vier leeuwenbrug ontleende ik aan
          Opmars naar Rotterdam
          van E.H. Brongers (3e druk Soesterberg 2004)
        

        
				
        
          Met dank aan de Rotterdamse familie Engelfriet voor de historische gegevens.
        

        
				
        10 De leeuw van Kralingen

        
				
        
          Bron: Frits van Dixhoorn,
          De leeuw van Kralingen
           
          

          (Uitgeefmaatschappij West Friesland, Hoorn).
        

        
				
        De illustratie is een originele tekening van Henri Martin en een van zijn leeuwen.

        
				
        11 Het treinongeluk bij de Diergaardesingel

        
				
        
          Bron: Nico Polak,
          Geïllustreerd Politie Nieuws
           
          

          (Skarabee, Laren 1973) 142-144.
        

        
				
        12 De dolende geesten van de Delftsche Poort

        
				
        
          Bron: R.T. Jongerius,
          Spoorwegongevallen in Nederland, 1839-1993
          (Schuyt & Co, Haarlem, 1993).
        

        
				
        13 Het spook in Schiebroek

        
				
        
          Bron: ‘Wie is het spook van de Johanna Maria hoeve?’,
          De Telegraaf
          (zaterdag 2 augustus 1986) en de uitleiding is gebaseerd op een ooggetuigenverslag dat ik vond in Pieter van den Doel,
          Kleurrijk Rotterdam
          (Sijthoff, Rijswijk 1985).
        

        
				
        14 Het Beest in het Schielandhuis

        
				
        
          Bron:
          Reformatorisch Dagblad
          (21-04-2006).
        

        
				
        15 De reus van Lekkerkerk

        
				
        
          Bron: Martin de Gruyl,
          Dit land rond Rotterdam
          (Uitgeefmaatschappij West Friesland, Hoorn 1980).
        

        
				
        16 De politieke moord op de Coolsingel

        
				
        Bron: J.A. Blaauw, Moord te Rotterdam (de Fontein, Baarn 2006).

        
				
        Noot: Eind 2006 werden plannen bekendgemaakt om Konovalets opnieuw te begraven tussen andere vrijheidsstrijders op de Lytsjakivskiy-begraafplaats in Oekraïne.

        
				
        17 De dood van een straatjongen

        
				
        
          Bronnen: Vrij naar Marcus van der Heide, ‘Anton Beuving (1902-1977) schepper van het levenslied “Ketelbinkie’’, in:
          Concept Online tijdschrift voor literatuur en tijdskritiek
          .
        

        
				
        
          Ik nam dit verhaal op voor mijn vader, Jan Adelmund,
          

          die het lot van Ketelbinkie gelukkig aan zijn neus voorbij zag gaan.
        

        
				
        18 Een Rotterdammer op de Titanic

        
				
        
          Bron: Edward P. de Groot,
          Titanic
          (De Alk B.V, Alkmaar, 1998) 163-170.
        

        
				
        19 Het spook van de Schiedamsedijk

        
				
        
          Bron: Peter Troost,
          De Rotterdamse stegen en wat zich daar afspeelde
          . Het boek kunt u bestellen op
          

          http://home.hccnet.nl/p.v.d.corput.
        

        
				
        20 Het spook in de herberg

        
				
        
          Bron: J.R.W. Sinninghe,
          Spokerijen in Rijnland, Delfland en Schieland
          (Europese Bibliotheek, Zaltbommel 1977).
        

        
				
        21 Het graf van de heks

        
				
        
          Bron: Herman Heijermans,
          Schetsen II
          (H.J. Becht, Amsterdam, 1898).
        

        
				
        22 De heks van Rotterdam

        
				
        
          Bron: W. Bezemer, Oud-Holland (1893) en J.R.W. Sinninghe,
          Spokerijen in Rijnland, Delfland en Schieland
          (Europese Bibliotheek, Zaltbommel 1977).
        

        
				
        
          23
          ufo
          in de 2e Middellandstraat
        

        
				
        
          Bron: www.ufonet.nl, de officiële website van
          uwn
          (
          ufo
          -Werkgroep-Nederland) en Stichting
          sup
          .
        

        
				
        24 Het monster in de Maas

        
				
        
          Bron: O. J. de Landell,
          De lachende Hollander
          (Unieboek/België, Deurne 1978) 152-156. Het verscheen daar onder de titel ‘De Kiel-schieters, een spotverhaal van Rotterdam’.
        

        
				
        25 De reuzin van Hillegersberg

        
				
        Bron: Website ‘Bedevaartplaatsen in Nederland’ van het Meertens Instituut: www.meertens.knaw.nl.

        
				
        26 De barbecue van Sint Laurens

        
				
        Bron: website www.engelfriet.net en Wikipedia.

        
				
        27 De kinderlijken onder de Breeweg

        
				
        Bron: Bandopname in het archief van het Meertens Instituut. Verteller: Berendine Veen-Brouwer, Ten Boer, 23 november 2006.

        
				
        28 Het Woud zonder genade op IJsselmonde

        
				
        
          Bron: Cor Bruijn,
          Nederlandse sagen
          (Ploegsma, Amsterdam 1959) 80-84. Het verscheen daar onder de titel
          

          ‘Het woud zonder genade’.
        

        
				
        29 Het wonderlijke beeld van Erasmus

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche Sagen en Legenden
          (Thieme, Zutphen, 1918) 73.
        

        
				
        

          Praktische informatie
        

        
				
        
          Op 14 mei 1940 rond halfeen ’s middags werd het centrum van Rotterdam getroffen door een vernietigend bombardement. Het duurde minder dan een kwartier, maar de gevolgen waren verschrikkelijk, mede door de vuurzee die het gevolg was. Zo’n 850 mensen vonden de dood, 80.000 mensen werden dakloos en meer dan 35.000 gebouwen werden vernietigd. In het stadscentrum van Rotterdam zijn daarom nog maar weinig echt oude gebouwen te vinden. In tegenstelling tot de andere boeken in de serie
          Mysteries in Nederland
          zult u dus op locatie weinig tastbare bewijzen vinden van de verhalen die in deze bundel zijn opgenomen. Maar wie weet waar men moet zoeken, kan toch nog wel het een en ander vinden. Daarom hebben wij voor u het een en ander op een rijtje gezet.
        

        
				
        Rotterdams Historisch Museum

        
				
        
          Het museum is gevestigd in het enige gebouw uit de zeventiende eeuw dat het Duitse bombardement heeft overleefd: het Schielandhuis. Naast de vaste opstelling van de stadsgeschiedenis presenteert het museum tentoonstellingen over wisselende onderwerpen. Daarnaast exposeert de Atlas Van Stolk in Het Schielandshuis werk uit zijn omvangrijke collectie tekeningen, (land)kaarten en foto’s. Het museum herbergt ook een grote collectie gevelstenen, waaronder de originele gevelsteen van het huis ‘De Duizend Vreezen’. Ook is hier een van de schoenen van de Reus van Lekkerkerk te zien.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Korte Hoogstraat 31
        

        
				
        
          www.hmr.rotterdam.nl
        

        
				
        Maritiem Museum Rotterdam

        
				
        
          Dit oudste Scheepvaartmuseum van Nederland heeft een collectie bestaande uit een half miljoen maritieme objecten, waaronder scheepsmodellen, een cartografische collectie met atlassen, zeekaarten en globes, tal van gebruiksvoorwerpen en persoonlijke documenten en kleding. In dit museum kunt u niet alleen de schat van Corpus Christi bekijken, maar ook een uitgebreide tentoonstelling over de geschiedenis van de Holland-Amerika Lijn, waar jonkheer Johan George Reuchlin voor werkte. Naast het museum kijkt het beeld ‘De Verwoeste Stad’ van Zadkine uit over de Leuvehaven.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Leuvehaven 1
        

        
				
        
          www.maritiemmuseum.nl
        

        
				
        Hotel New York

        
				
        
          Dit gebouw uit 1880 is het voormalig hoofdkantoor van de Holland-Amerika Lijn. Verreweg de meeste emigranten vertrokken met deze maatschappij in de jaren vijftig en zestig naar Amerika, het land van onbegrensde mogelijkheden. Voor veel Rotterdammers heeft dit gebouw dus een emotionele lading. Het herinnert hen aan de geliefden waarvan zij afscheid hebben moeten nemen. Net als de Rotterdamse straatjongen die zijn moeder niet durfde te zoenen, omdat dat ‘niet bij zeelui hoort’. Tegenwoordig is het een hotel met een grandcafé en een prachtig uitzicht over de Maas.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Koninginnenhoofd 1
        

        
				
        
          www.hotelnewyork.nl
        

        
				
        Laurenskerk

        
				
        
          De Grote of Sint-Laurenskerk, in de volksmond eenvoudig de Laurenskerk of Laurens genoemd, werd gebouwd tussen circa 1449 en 1525. De Laurenskerk is het enige nog resterende laatgotische gebouw uit het van oorsprong middeleeuwse Rotterdam. Voor velen staat de kerk symbool voor de geschiedenis van Rotterdam. Zo kon men in de middeleeuwen het Rotterdamse stadsburgerschap kopen door 3.000 stenen bij te dragen aan de bouw van de toren. De beelden van de zwaar getroffen kerk in de Tweede Wereldoorlog en haar wederopbouw nadien werden symbool voor de lotgevallen van de stad en haar bewoners. De kerk is een bezoek meer dan waard. Een letterlijk hoogtepunt is de beklimming van de toren. Voor de kerk staat Erasmus met zijn magische boek.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Grotekerkplein 15
        

        
				
        
          www.laurenskerkrotterdam.nl
        

        
				
        Diergaarde Blijdorp

        
				
        
          Deze dierentuin is de opvolger van de Rotterdamsche Diergaarde die tot aan de Tweede Wereldoorlog aan de Diergaardesingel was gevestigd. In 2004 is de dierentuin uitgeroepen tot Rijksmonument. Henri Martin, de Leeuw van Kralingen, was een van de oprichters van deze dierentuin. Trouwens, de gorilla Bokito was niet de eerste die uit zijn hok wist te ontsnappen. In mei 1940 is dat ook een zebra en een stel zeeleeuwen gelukt, al hadden zij wel hulp van buitenaf. Het Duitse bombardement vernietigde een groot deel van de toenmalige dierentuin. Veel dieren werden gedood, maar een zebra werd later gevonden in een winkelstraat en de zeeleeuwen zwommen in de Rotterdamse grachten.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Blijdorplaan 8
        

        
				
        
          010-4431495
        

        
				
        
          www.rotterdamzoo.nl
        

        
				
        City Informatiecentrum

        
				
        
          Dit informatiecentrum is de plek voor iedereen die meer wil weten over bouwen, wonen, stedenbouw en architectuur in Rotterdam. Centraal in het City Informatiecentrum Rotterdam staat de indrukwekkende maquette van de binnenstad met alle nieuwe stedelijke ontwikkelingen.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Coolsingel 197
        

        
				
        
          www.cic.rotterdam.nl
        

        
				
        Rotterdam Roots

        
				
        
          Met de gidsen van dit evenementenbureau zie je verborgen plekjes van Rotterdam en hoor je van alles over deze wereldstad. Historische achtergronden, culturele aspecten, roddel en achterklap, alles komt aan bod. U kunt kiezen uit wandelen, steppen en fietsen. U kunt ook de stad leren kennen door een mysterieuze puzzeltocht te doen.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Westzeedijk 80b
        

        
				
        
          010 – 411 37 27
        

        
				
        
          www.rotterdamroots.nl
        

        
				
        Watertaxi Rotterdam

        
				
        
          
            Met razendsnelle Maastaxi’s in het hele gebied en met
            

            de klassieke Watertaxi’s
          
          hny
          tussen Hotel New York en de Leuvehaven en de Veerhaven kunt u Rotterdam op een originele manier vanaf het water bekijken.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Koninginnenhoofd 7
        

        
				
        
          010-403 03 03
        

        
				
        
          www.watertaxirotterdam.nl
        

        
				
        Spido

        
				
        
          Spido biedt u verschillende mogelijkheden om Rotterdam vanaf het water te leren kennen. Uiteraard is een van de hoogtepunten een bezoek met een van de rondvaartboten aan de indrukwekkende havens van Rotterdam, maar ook historische en architectonische rondvaarten en zelfs wandelingen behoren tot de mogelijkheden.
        

        
				
        
          Bezoekadres: Willemsplein 85
        

        
				
        
          (voet Erasmusbrug, centrumzijde) www.spido.nl
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